 iun editura univers Bucureşti, 1972 andrd maurois PROMETEU SAU VIATA LUI BALZAC Traducere de Marcel Adere a intre faust şi prometeu IL PREFER PE PROMETEU BALZAC Prezentarea grafică Victor Maşek Pe supracopertă şi scoarţă sînt reproduceri după desene de PABLO PICASSO La pagina IV o prelucrare fotografică după un bust BALZAC de RODIN Andre Maurois promethee ou LA VIE DE BALZAC © Librairie Hachette, 1965 Toate drepturile asupra acestei versiuni sînt rezervate Editurii UNIVERS NOTA ASUPRA EDIŢIEI Ţinînd seama de impresionantul aparat critic folosit şi citat de autor, de faptul că această monografie poate fi utid:\Electronica\lizată şi ca lucrare de referinţă şi că cititorii care vor dori să meargă la izvoare sînt implicit cunoscători ai limbii frand:\Electronica\ceze, titlurile operelor lui Balzac (ca şi ale celorlalţi autori, de altfel) au fost redate în forma lor originală în cuprinsul textului (nu şi în notele din subsol sau în celelalte indicaţii bibliografice de la sfîrşitul volumului) ele sînt însă regulat însoţite, la prima lor apariţie, de traducerea românească Pe de altă parte, avînd în vedere importanţa acordată în ţara noastră traducerilor din Balzac încă de la jumătatea secolului trecut şi pentru a da un caracter antologic şi nad:\Electronica\ţional versiunii de faţă, am reprodus citatele din opera bald:\Electronica\zaciană — pe cît ne-a fost posibil, adică făcînd concesii exid:\Electronica\genţei pînă la o limită — după traducerile apărute, cu mend:\Electronica\ţiunile corespunzătoare, socotind că în felul acesta ediţia de faţă va dobîndi un plus de valoare atît pentru cititorul român, cît şi pentru un eventual istoriograf literar francez Din aceleaşi considerente, am inclus la sfîrşitul volumului o Cronologie a traducerilor din Balzac în limba română (1852—1972), din care ne-am străduit să evităm orice omid:\Electronica\siune Menţionăm că pentru traducerile apărute pînă în 1965 ne-am folosit de Bibliografia întocmită sub egida Institud:\Electronica\tului Român pentru Relaţiile Culturale cu Străinătatea, pud:\Electronica\blicată în 1965 TRADUCĂTORUL SIMONE1 NOTA PRELIMINARĂ CARTEA de faţă este o biografie a lui Balzac O biograd:\Electronica\fie, nu un eseu critic Philippe Bertault a spus totul despre Balzac şi raporturile sale cu religia ; Curtius, Alain, Gaetan Picon despre gîndirea lui Balzac ; Bernard Guyon, Donnard, Wurmser despre Balzac şi viaţa socială ; Jean Pommier, Maurice Bardeche, Pierre Laubriet despre Balzac şi creaţia literară ; Pierre Abraham, F61icien Mar- ceau, doctorul Fernand Lotte despre personajele lui Balzac ; Roger Pierrot şi Jean A Ducourneau despre corespondenţa lui Balzac Marcel Bouteron a spus totul despre toate O cohortă de balzacieni admirabil informaţi, de la Marie-Jeanne Durry la Pierre-Georges Castex, de la Pierre Moreau la Antoine Adam, de la Maurice Regard la Suzanne J B6rard, de la Madeleine Fargeaud la Marie-Anne Meininger, pe lîngă vreo alţi douăzeci pe care-i voi cita la locul cuvenit, i-au prefaţat romanele sau au studiat domenii insuficient cunoscute pînă la ei Cu excepţia lui Shakespeare, nici un scriitor n-a fost obiectul unui atare cult; nici unul nu l-a meritat mai cu prisosinţă Balzac a fost explorat şi va contid:\Electronica\nua să fie prospectat asemenea unui univers, pentru că este un univers Biografiile lui Balzac de care dispunem (unele din ele red:\Electronica\marcabile, ca aceea a lui Andre Billy sau a lui Ştefan Zweig) au fost alcătuite înainte de marea înflorire a erudiţiei bald:\Electronica\zaciene Am încercat să prezint stadiul actual al cunoştind:\Electronica\ţelor Unii vor spune : „Ce ne interesează viaţa lui Balzac ? Importantă e doar opera sa “ Această străveche dispută mi s-a părut totdeauna deşartă Ştim că ar fi cu neputinţă de explicat opera cu ajutorul vieţii; ştim că în viaţa unui creator marile evenimente sînt operele sale Dar existenţa unui om 3 mare este, în sine, o temă excepţional de interesantă însuşi Balzac, a cărui idee esenţială era unitatea lumii, ar fi amind:\Electronica\tit că „legile tainice ale trupului şi ale sentimentului" cîr- muiesc deopotrivă opera şi viaţa Pare greu de făcut o legătură între demiurgul care zămisleşte un univers şi grăd:\Electronica\sanul calamburgiu hohotind de rîs Şi totuşi trebuie făcută Faptele, gîndurile, întîmplările domnului Honore de Balzac au alimentat printr-o neîncetată osmoză La Comedie hu- maine [Comedia umană] Vom încerca să întrezărim unele aspecte ale acestei misterioase alchimii Balzac dorea să fie secretarul societăţii; eu nu sînt aci decît secretarul lui Balzac Că nu-i împărtăşesc toate ideile politice şi religioase e totodată evident şi în afara discuţiei Treaba moraliştilor dacă a avut sau nu dreptate în cutare sau cutare problemă „Cu marii autori nu discutăm, ne înd:\Electronica\văţa Alain, le sîntem recunoscători pentru ceea ce ne dau “ De altfel, cum l-am putea judeca pe Proteu ? Rînd pe rînd, Balzac a fost un sfînt, un ocnaş, un judecător cinstit, un jud:\Electronica\decător corupt, un ministru, un dandy, o curtezană, o ducesă, şi tot timpul un geniu îl vom înfăţişa în clipele sale de exd:\Electronica\taz creator, ca şi în acelea în care se trezeşte din buimăceală, pe caldarîmul portului, „la fel c-un marinar ce s-a-mbătat prin cîrciumi“ „Viaţa ne e ţesută din felurite fire, cel bun aflîndu-se alături de cel rău " I se potriveşte atît lui Balzac cît şi nouă Cititorul va găsi, în josul fiecărei pagini, izvoarele pe care le-am folosit îi sînt deosebit de recunoscător Madeleinei Fargeaud, care a avut bunăvoinţa să-mi recitească manusd:\Electronica\crisul şi mi-a adus la cunoştinţă numeroase documente ined:\Electronica\dite ; lui Andre Chancerel; lui Roger Pierrot pentru desă- vîrşitele sale note biografice ; lui Maurice Bardeche, a cărui excelentă ediţie Balzac, publicată de „Club de l’Honnete Homme", mi-a fost de-un preţios ajutor ; soţiei mele, care m-a ajutat pe tot parcursul acestei munci imense şi care merită, cu siguranţă, un loc printre balzacienii erudiţi în sfîrşit, ţin să aduc un omagiu amintirii a doi oameni plecaţi dintre cei vii şi fără de care această carte n-ar fi fost nici- cînd concepută : Marcel Bouteron, primul care mi-a dezvăd:\Electronica\luit comorile Colecţiei Spoelberch de Lovenjoul, şi profed:\Electronica\ 4 sorul meu Alain, care, pe vremea cînd îmi revela lumea şi tot felul de lucruri, m-a cufundat în La Comedie humaine De atunci n-am mai ieşit din ea Vîrsta nu-mi va mai îngădui de aci înainte nici vaste proiecte, nici nesfîrşite căutări Aceasta e ultima biografie pe care-o voi mai scrie Sînt bucuros că-1 are pe Balzac drept erou A M PARTEA INTII URCUŞUL Să vorbim niţel despre Balzac, e reconfortant GERARD DE NERVAL I BERNARD-FRANQOIS BALZAC SAU TOURS SUB BONAPARTE Nu există două familii ca a noastră BALZAC jN 1799, anul în care s-a născut Honore Balzac, Franţa I reacţionează ca o convalescentă după o boală grea Zece ^ani de febră o lăsaseră scîrbită, neliniştită şi obosită Un plebiscit aproape unanim aprobă constituţia consulară Nad:\Electronica\ţiunea nu fusese siluită ; se dăruise de bunăvoie Catolicii doreau să-şi vadă în tihnă de învăţăturile religiei lor ; iad:\Electronica\cobinii înstăriţi acceptau, nu fără sarcasme, restabilirea culd:\Electronica\tului, cu condiţia să-şi păstreze prebendele 1- La Tours, cad:\Electronica\pitală de provincie, oraş situat cu multă graţie pe malul frumosului fluviu, potolirea spiritelor a fost bine primită In 1801 Bonaparte îl trimise aci ca prefect pe generalul de Pommereul, ofiţer de artilerie al Vechiului Regim, colabod:\Electronica\rator al Enciclopediei, care avea să se dovedească un admid:\Electronica\nistrator competent, şi căruia Primul Consul îi rămăsese recunoscător pentru faptul că-1 notase bine odinioară, la Brienne, cu prilejul primelor sale examene militare Generalul prefect fu nevoit să se conformeze politicii relid:\Electronica\gioase a stăpînirii Deschise catedrala Saint-Gatien pentru preoţii care voiau să înalţe aci un Te Deum de mulţumire, 1 Prebendă — de la praebere (în lb lat ) = a furniza Venit fix acordat unui ecleziast (n t ) 9 apoi instală un arhiepiscop, monseniorul de Boisgelin, căruia îi înmînă cheile bisericii, adresîndu-i o alocuţiune patriotică despre Concordat Arhiepiscopul se mulţumi să-i răspundă, destul de rece, prin cîteva cuvinte străine de acest grav subiect2 Cei doi bărbaţi aveau să se afle adesea în conflict Arhied:\Electronica\piscopul solicita clopotele catedralei sale, sechestrate de prid:\Electronica\mărie ; cerea înlăturarea bonetelor libertăţii plasate pe turle, şi înlocuirea lor prin cruci Prefectul se consultă cu minisd:\Electronica\trul său, iar guvernul, mai îngăduitor decît iacobinii din partea locului, înapoie clopotele tuturor comunelor, căci „peste tot se manifesta aceeaşi dorinţă arzătoare^ Ministrul justiţiei dezaprobă gestul lui Pommereul, care suspendase un preot din funcţie : „Purtarea acestuia trebuia reprobată, dar ar fi fost mai normal şi mai nimerit ca, înainte de a aplica o sancţiune pe cale administrativă, să-l fi deferit monseniod:\Electronica\rului arhiepiscop din Tours, cu care ar trebui să vă sfătuiţi mai întîi în asemenea cazuri, pentru buna înţelegere şi efecd:\Electronica\tele ei binefăcătoare asupra opiniei publice 8“ Aceste cerd:\Electronica\turi aveau să exercite o puternică influenţă asupra carierei lui Bernard-Frangois Balzac (tatăl lui Honore), prieten şi favorit al prefectului Un incident dezvăluie într-un mod destul de comic felul de a gîndi al generalului de Pommereul Era vorba de Agnâs Sorel, amanta lui Carol al VH-lea, al cărei mormînt, aflat mai întîi în strana unei biserici din Loches, fusese mutat de canonici, după moartea regelui, într-o capelă mai lătud:\Electronica\ralnică, şi apoi parţial distrus în timpul Revoluţiei Prefecd:\Electronica\tul dădu o dispoziţie scrisă pentru ca statuia „Frumoasei Doamne" să fie restaurată şi aşezată la loc de cinste, într-un turn al castelului din Loches Redactă el însuşi inscripţia pe care urma s-o poarte sarcofagul: CANONICII DIN LOCHES, ÎMBOGĂŢIŢI DE PE URMA DARURILOR EI, CERURA LUI LUDOVIC AL XI-LEA SA-I ÎNDEPĂRTEZE MORMlNTUL DE STRANA LOR «CONSIMT, SPUSE EL, DAR ÎNAPOIAŢI DARURILE » MORMlNTUL RAMASE PE LOC 2 GIRAUDET: Histoire de la Viile de Tours, voi II, cap X, pp 322—325 (Tours, 1873 ) 3 Arhivele din Indre-et-Loire 10 BERNARD-FRANQOIS BALZAC UN ARHIEPISCOP DIN TOURS, MAI PUŢIN DREPT, IL MUTA INTR-O CAPELA IN TIMPUL REVOLUŢIEI FU DISTRUS ACOLO NIŞTE OAMENI SIMŢITORI CULESERA RĂMĂŞIŢELE AGN£S-EI, IAR GENERALUL POMMEREUL, PREFECT DE INDRE-ET-LOIRE, RIDICA MAUSOLEUL SINGUREI IUBITE A REGILOR NOŞTRI CARE A BINEMERITAT DE LA PATRIE, CERIND, DREPT PREŢ AL FARMECELOR EI, IZGONIREA ENGLEZILOR DIN FRANŢA Pe timpanul frontonului, generalul ceru să se graveze : Sînt Agnes, Trăiască Franţa şi Dragostea! Aceasta era mad:\Electronica\niera prefectului Pommereul, ostaş sceptic şi libertin; aceeaşi, dar ceva mai lipsită de stil, a protejatului său : Bernard- Francois Balzac Acesta, deşi rabelaisian, nu putea afirma despre sine că e originar din Tours 4 Adevăratul său nume, Balssa, provenea de la o familie ţărănească din cătunul Noud:\Electronica\gayrie, departamentul Tarn Rădăcina cuvîntului, bals, înd:\Electronica\seamnă în langue d’oc: stîncă abruptă Există, în Auvergne, cîţiva Balsac, Balssa, Balsan Bernard-Francois, căruia îi plăcea să se fălească, afirma că face parte din rasa cucerită, aceea a galilor autohtoni care rezistaseră invaziilor şi din care se trage foarte nobila familie Balzac d’Entragues Pare mai probabil ca, sub presiunea barbarilor, servii satului Bald:\Electronica\sac, de lîngă Brioude, să fi emigrat spre Tarn Strămoşii lui Balzac au fost nişte ţărani „îndîrjiţi, cu maţele goale, ce-şi scrijeleau cîmpurile de secară cu un plug primitiv5" Valul războaielor i-a izbit adesea : cruciade împotriva albigen- zilor, cete de aventurieri, englezi, au avut parte de toate, însă, datorită voinţei lor îndîrjite, din rîndurile clanului Balssa s-au căpătuit cîteva familii6 Bunicul lui Balzac al nostru, Bernard Balssa (1716—1778), moşteni o sfoară de pămînt în Nougayrie 7 Stăpînea pajişti, vii, dobîndite pe încetul, parcelă cu parcelă Cei doi soţi cresd:\Electronica\cură unsprezece copii, care dormeau de-a lungul pereţilor, 4 Ca şi Rabelais (n t ) * LOUIS LUMEŢ : Les Origines d'Honore de Balzac, în La Revue de Paris, 15 februarie 1923, p 820 6 RENE MANDEROY : La Nougayrie, berceau de Balzac, broşură dactilografiată, oferită de autor lui Marcel Bouteron, în 1952 7 PHILIBERT AUDEBRAND : Le Pere d’Honore de Balzac, tn Memoires d’un Passant, pp 71—95 (Paris, Calmann-L£vy, 1893 ) 11 pe mindire de secară Cel mai mare, Bernard-Frangois, îl ajuta pe taică-său şi păzea turmele Seara vorbeau despre ascunzătoarea în care păstrau banii, secret de familie, şi despre prieteni: părintele Vialar şi notarul Albar- Bernard- Francois, inteligent şi ambiţios, îşi spunea : „Şi adică de ce n-aş ajunge preot sau notar ?“ Preotul îl învăţă să citească şi să scrie în franceză ; începu ca practicant şi comisionar în biroul notarial al lui Albar, la Canezac, în apropiere de Monesties Acolo îşi însuşi dreptul cutumiar, procedura, red:\Electronica\dactarea actelor „Jocul intereselor ce se întrepătrund, atît de complex, atît de aprig, îi fu dezvăluit în toată goliciunea lui, în inflexibila-i duritate8" Pe la 1765 semnătura lui dis- parte din actele biroului Unde s-o fi dus ? La Rodez ? La Albi ? La Toulouse ? Foarte de tînăr, „luă caleatt Parisului, avînd drept unică avere nişte bocanci cu ţinte, o zeghe ţărăd:\Electronica\nească, o jiletcă înflorată şi trei cămăşi groase, dar înzestrat cu o ambiţie nemărginită şi cu destulă energie ca să mai dea şi altora Autodidact, interesat îndeosebi de ştiinţă şi istorie, citise mult şi se dovedi pretutindeni folositor prin competenţa sa în materie de procedură E uşor de înţeles că era mîndru de cariera pe care şi-o făcuse Ca un fecior de ţărani săraci să ajungă la Paris doar cu o boccea, să devină aci ajutor de procuror, să se ridice repede, treaptă cu treaptă, fie şi în posturi de subaltern, pînă la consiliile regale, secondîndu-i aci pe raportori în problemele cele mai diverse, această uid:\Electronica\mitoare reuşită dovedeşte un cap limpede, cunoştinţe vaste şi totodată o voinţă de neînfrînt Etapa transferului de clasă fusese străbătută de un singur om Bernard-Frangois îl ajută pe raportorul Joseph d’Albert să întocmească dări de seamă asupra celor mai diferite chesd:\Electronica\tiuni, de la lichidarea Companiei Indiilor pînă la adoptarea dreptului de extrădare stabilit între Franţa şi principii gerd:\Electronica\mani 9 S-a păstrat un act prin care „Maiestatea-sa numeşte, pentru a îndeplini funcţiile de grefier, pe domnul Balzac, secretar al consiliului său“ Lucrează cîtva timp ca secretar 8 LOUIS LUMEŢ : Les Origines a’Honure de Balzac, în La Revue de Paris, 15 februarie 1923, p 836 9 PH HAVARD DE LA MONTAGNE : Bernard-Frangois Balzac et Josepht d’Albert, în Balzac ă Sache, IX, pp 3—7 ) Bulletin de la Societe Honore de Balzac de Touraine, 1963 ) 12 particular al lui Bertrand de Moleville, ministrul marinei Trebăluind astfel pe lîngă cei sus-puşi, a păstrat toată viaţa faţă de nobilime un respect amestecat cu invidie Visa titluri de nobleţe, ceea ce nu-1 împiedică, în 1791, să aibă o atitud:\Electronica\dine arogantă de „cetăţean activ“ faţă de doamna d’Albert, văduva fostului său patron Mai tîrziu, cînd un nou prefect de Indre-et-Loire îl întrebă de statele sale de serviciu, răsd:\Electronica\punse : „Secretar al fostului Consiliu de Stat vreme de şaid:\Electronica\sprezece ani în şir, comisar de secţie la Paris la 21 iunie 1791, ziua fugii fostului rege, am fost numit pe rînd preşedinte de secţie, deputat al Comunei, ofiţer municipal, comisar al tribunalului de poliţie, preşedinte al acestui tribunal, care pe-atunci administra singur întreaga poliţie a Parisului 10“ Străbătuse cu îndemînare dificila cotitură a Revoluţiei Se pare totuşi că lealitatea i-a fost contestată cu ocazia fugii regelui la Varennes Oportunist de nevoie, destul de generos prin temperament, se spunea că ar fi salvat nişte regalişti, foşti protectori şi prieteni de-ai săi Un membru al Convenţiei, care manifesta simpatie faţă de cetăţeanul Balzac, îl sfătui s-o şteargă Căută un refugiu la Valenciennes şi ieşi din acest impas trăgînd în cele din urmă spuza pe turta lui „Pe-atunci, scrie el, pentru securitatea fondurilor, şi pentru a conduce serviciile armatei din Nord, era nevoie de un om de încredere Mă aleseră pe mine Am fost numit în acelaşi timp director: 1) al serviciului de subzistenţă ; 2) al furajelor ; 3) al încălzitului şi iluminatului ; 4) al aprod:\Electronica\vizionării Parisului; 5) al aprovizionării armatelor staţiod:\Electronica\nare Am condus de unul singur şi cu depline puteri aceste cinci servicii pînă la victoria de la Fleurus Nici unul dintre subalternii mei n-a fost băgat la închisoare sau arestat, atît de puternică, de vie şi de dreaptă era vigilenţa Cele vreo cinci registre în care-mi ţineam contabilitatea au fost pred:\Electronica\date Am primit descărcare legală n“ Al naibii şmecher ! Şi ce mai declaraţii de onestitate ! Insă, ce-i drept, a jucat un rol în administrarea semicivilă a subzistenţei trupelor, sub ordinele lui Daniel Doumerc, care „se vîrîse în toate afacerile cu furnituri" După bătălia de la Fleurus (1794), Bernard-Frangois Balzac ocupă o slujbă 10 Arhivele din Indre-et-Loire 11 Ibidem 13 la Brest, apoi la Tours, „punct important^, spune el, „ca cend:\Electronica\tru unic al fondurilor necesare războiului împotriva şuanilor şi a Vandeei" Aşa că în 1797 locuia la Tours, însărcinat cu subzistenţa, ducînd o viaţă înstărită fără să fie bogat, şi fudul nevoie mare în frumoasa-i uniformă albastră brodată cu fir de argint, cu o cravată albă încadrată de colţurile ridicate ale gulerului tare La cincizeci şi unu de ani mai era încă burlac în momentul cînd patronul său, Doumerc, hotărî să-l însoare cu o fată foarte frumoasă, cu treizeci şi doi de ani mai tînără : Laure Sallambier Cei doi Sallambier, părinţii fetei, alcătuiau o pereche fed:\Electronica\ricită Joseph Sallambier leşinase de bucurie cînd Sophie Chauvet, „preabuna lui consoartă^, îi spusese că-1 acceptă ca soţ Secretar al vicontelui de Beaune, mareşal al regelui, care-şi pusese semnătura pe actul de căsătorie 12, Sallambier descindea din neamul unor burghezi sadea, postăvari şi fad:\Electronica\bricanţi de ceaprazuri: La lîna de Aur, rue Honore lîngă rue de Bourdonnais, Sallambier, brodeur, ceaprazar şi posd:\Electronica\tăvar, confecţionează şi are de vînzare tot ce ţine de uniford:\Electronica\mele civile şi militare Purtătorii numelui Sallambier apard:\Electronica\ţineau uneia din familiile cele mai stimate din Marais, cartier de negustori bogaţi Unul dintre ei se căsătorise, la El- beuf, cu Marthe-Reine Lejeune, fiica unui fabricant de posd:\Electronica\tavuri Un altul era director al echipării şi dotării trupelor Numeroase legături de rudenie îi uneau cu familia Marchand, una din odraslele acestei familii fiind măritată cu Charles Sedillot Strălucitul clan Sedillot număra printre membrii ei orientalişti, chirurgi şi un astronom, director adjunct al Biroului longitudinilor13 Marais-ul însemna cale deschisă spre Institut14 Doamna Sallambier, plină de nervi şi de viaţă, elaborase, pentru educarea fiicei sale, un riguros sistem de reguli: „Recomand fiicei mele Laure, cînd scrie, să fie atentă la poziţia corpului, întinderea degetelor, şi îndeosebi la felul cum vîrful peniţei atinge hîrtia, spre a avea o scriere fru- lf Registrul de minute al Notarilor Biroul notarial I (Delarue, notar), vraful 571, 9 noiembrie 1777 ,s Instituţie ştiinţifică, întemeiată în 1795, care publică în fiecare an un Anuar conţinînd informaţii geografice (n t ) 14 Institut (de France) — gruparea celor cinci Academii frand:\Electronica\ceze (n t ) 14 moaşă N-am să-i vorbesc de cuminţenie ; mi-a făgăduit să fie bună eu toată lumea şi mai ales cu Mama Ei “ Majusd:\Electronica\culele aparţin Sophiei Sallambier Urma un De la 8 la 9, micul dejun şi recreaţie De la 9 la 10, scris De la 10 la 12, muncă utilă înţeleg prin muncă utilă : cusu- Şi tot aşa, zi cu zi, oră cu oră : „Duminică, după micul dejun, va fi recapitulată purtarea din timpul săptămânii* Această stricteţe odată acceptată, doamna Sallambier putea fi „încîntată“, dar îi transmise fiicei sale Laure o nervozitate pronunţată în ierarhia socială, cei din familia Sallambier se considerau categoric mai presus de Bernard-FranQois Balzac De ce-o fi măritat-o cu acest cincuagenar pe tînăra şi fermecătoarea lor fiică ? Poate pentru că ascensiunea lui Bernard-Fran- gois semăna cu aceea lui Joseph Sallambier Aparţinuseră ambii „serviciului de subzistenţă*, ca şi francmasoneriei Se simţeau înrudiţi prin complicitate Logodnica primi ca zestre ferma din Volaille, „ţinînd de parohia Gazeran, la o leghe de Rambouilletu, evaluată în contract la 30 000 de franci (pentru micşorarea cheltuielilor), dar care în realitate făcea 120 000 pînă la 130 000 de franci16 în caz de deces, viitorul soţ garanta văduvei o pensie de 1 800 de franci anual De 15 Colecţia Spoelbereh de Lovenjoul, A 381, fila 267 16 Registrul de minute al Notarilor, biroul notarial LX XXVIII, vraful 850 ORAR PENTRU FIICA MEA LAURE Luni: La ora 7, scularea De la 7 la 8, curăţenie Observaţii: Spălatul pe dinţi, pe mîini, pe faţă şi aranjarea camerei tul, tricotatul, tivitul cu feston, brodatul; găteala păpuşii e recreaţie 15 15 fapt, Bernard-Francois nu avea nici un fel de avere, sau foarte puţină : salariile sale, cîteva rente şi o participare la tontina Lafarge Tontina consta dintr-o asociaţie a cîtorva persoane, fiecare în parte bucurîndu-se de-a lungul vieţii de veniturile sale, capitalul urmînd însă, de comun acord, să ră- mînă supravieţuitorilor Ultimii aveau să primească sume uriaşe Bernard-Francois trăia convins că va ajunge pînă la vîrsta de o sută de ani Se simţea plămădit dintr-un aluat straşnic ! întrucît în vinele sale curgea sînge de gal, de roman şi de got, era încredinţat că posedă însuşirile acestor trei nead:\Electronica\muri : sănătate, curaj şi răbdare In calitate de discipol al lui Rousseau, îşi impunea o sobrietate sănătoasă ; îi plăceau laptele, seva arborilor ; avea pasiunea plimbărilor pe jos Se scula şi se culca devreme Se fălea că n-a consultat nicid:\Electronica\odată un medic şi că nu există farmacist care să fi încasat vreun ban de la el Umbla cu fruntea sus, ca un cuceritor, şi zicea : „Sînt frumos ca un zeu şi puternic ca un leu 17, 18“ Francmason, afiliat lojii masonice din Tours, cititor pad:\Electronica\sionat al Bibliei, studia totodată istoria papilor, schismele, ereziile şi civilizaţia chineză Politica sa era aceea a lui Bo- naparte Nu se lepăda de Revoluţie, dar condamna tulburările şi răzbunările care o întovărăşiseră 19 Tatăl meu, a scris fiica sa Laure, semăna, prin filozofia, originad:\Electronica\litatea şi bunătatea sa, în acelaşi timp cu Montaigne, cu Rabelais şi cu Unchiul Toby Ca şi Unchiul Toby, avea o idee precumpănitoare La el ideea aceasta era sănătatea Se adapta atît de bine existenţei încît visa să trăiască un timp cît mai îndelungat Calculase, după anii necesari omului ca să atingă starea perfectă, că avea să trăiască pînă la o sută de ani şi peste Se îngrijea extraordinar de atent şi veghea fără răgaz să stabilească ceea ce numea echilibrul forţed:\Electronica\lor vitale20 17 In original : Je suis beau comme un marbre et fort comme un arbre (n t ) 18 PHILIBERT AUDEBRAND : Memoires d’un Passant, pp 79—86 19 BERNARD GUYON : La Pensee politique et sociale de Balzac, p 61 (Paris Librairie Armând Colin, 1947 ) 20 LAURE SURVILLE : Balzac, sa vie et ses oeuvres d’apres sa correspondance, pp 7—8 (Paris, Calmann-Levy, 1878 ) 16 Originalitatea sa, devenită proverbială la Tours, se manifesta deopotrivă în vorbele ca şi în faptele sale ; nu făcea şi nu spunea nimic asemănător altora ; Hoffmann ar fi făcut din el un personaj al povestirilor sale fantastice Tatăl meu îşi bătea adesea joc de oameni, acuzîndu-i că-şi făuresc neîncetat propria nefericire; nu putea să dea ochii cu o făptură pocită fără a se mînia pe părinţii respectivi, şi mai ales pe cîrmuitori, imai puţin grijulii de îmbunăd:\Electronica\tăţirea rasei umane decît de aceea a animalelor In privinţa acestui subiect extrem de delicat avea teorii ciudate, pe care le argumenta într-un mod nu mai puţin ciudat: „Dar la ce bun să-ţi publici ideile ?“ spunea el plimbîndu-se prin odaie, în haina sa călduroasă de mătase brun-roşcată, şi cu capul înfundat de cravata groasă, la modă pe vremea Directoratului „O să aud iar că mi se spune original (titulatura asta îl scotea din sărite) şi pe lume nu va fi nici măcar un slăbănog sau un rahitic mai puţin 21 ! “ Soţia sa îi puse la grea încercare răbdarea şi filozofia Frumoasă, cu trăsături regulate, cu o faţă fină şi ascuţită, cochetă, adeseori rigidă şi rece, era o femeie şi jumătate, dar un suflet uscat Primise o educaţie aleasă, la Les Dames de Saint-Gervais, la Paris Doamna Balzac, ca şi maică-sa, credea în ştiinţele oculte, în vrăjitoare şi în somnambuli22 Familia Balzac trăia pe picior mare Cînd se deschise o subscripţie pentru crearea unui liceu la Tours, cetăţeanul Balzac dădu 1 300 de franci; prefectul, 1 000 de franci; ard:\Electronica\hiepiscopul, 600 de franci In afară de rentele şi de arendele soţiei sale, Bernard-Frangois încasa cîteva lefuri Pomme- reul, care-1 cunoscuse „la curte şi în tabereu, îl numise ajutor de primar la Tours şi administratorul ospiciilor Tînăra pereche locui mai întîi pe rue de VArmee-d’Italie, într-o casă luată cu chirie La 20 mai 1798, cincisprezece luni după căsătorie, Laure Balzac născu un băiat pe care voi să-l alăpteze şi care nu trăi decît treizeci şi trei de zile Pentru acest motiv, de îndată ce se ivi pe lume al doilea copil al lor, Honore, născut la 20 mai 1799, soţii Balzac îl încredinţară unei doici, soţia unui jandarm, locuind la Saint- 21 Ibidem, pp 10—11 22 Aci în sens de „persoane care vorbesc în timp ce se află cufund:\Electronica\date într-un somn hipnotic44 (n t ) 17 Cyr-sur-Loire Un an mai tîrziu i se alătură sora sa Laure, născută la 29 septembrie 1800 Honore nu-i iertă niciodată mamei sale această separare : „Ce cusur fizic sau moral mă făcea să merit răceala mamei ? Eram un copil venit pe lume din datorie, a cărui naştere e o întîmplare ? Dat la o doică la ţară, uitat acolo de familia mea timp de trei ani, cînd m-am întors în casa părintească am fost atît de neluat în seamă încît stîrneam mila oamed:\Electronica\nilor 23 “ în realitate, doamna Balzac, îngrozită de moartea pruncului hrănit la pieptul ei, se supusese pur şi simplu obid:\Electronica\ceiului din vremea aceea Trebuie să recunoaştem totuşi că, deşi atît de aproape de copiii ei, nu i-a vizitat decît rareori Doica era o femeie de treabă Din păcate, bărbatul ei sud:\Electronica\ferea de patima beţiei şi, cînd se îmbăta, devenea brutal Cu toate acestea, Honore păstră o amintire ciudat de duioasă acestui dîmb de pe malul Loarei, zilelor în care, de dimineaţă pînă seara, construia „din pietricele şi noroi, palate Luvru în miniatură 24“, şi mai ales „adjunctului construcţiilor sale“, surioara Laure, „frumoasă ca o madonă de Rafacl“ Atitud:\Electronica\dinea rezervată a părinţilor avu ca efect sporirea afecţiunii fraterne : Eram doar cu doi ani mai mică decît Honore25, şi în aceeaşi situaţie faţă de părinţii noştri; crescuţi împreună, ne iubeam cu duioşie ; amintirea afecţiunii lui datează de mult N-am uitat cu ce viteză alerga în ajutorul meu spre a mă împiedica să vin de-a berbeleacul pe cele trei trepte înalte, inegale şi fără balustradă care duceau de la camera doicii noastre în grădină ! înduioşătoarea sa ocrotire a continuat şi în casa părintească, unde nu o dată s-a lăsat pedepsit în locul meu, fără a-mi trăda vinovăţia Cînd soseam la timp spre a mă acuza, îmi spunea : „Să nu mai recunoşti altă dată nimic, îmi place să fiu certat în locul tău26! “ 28 BALZAC : Le Lys dans la Vallee, „Pl£iade“, voi VIII p 771 (Vezi în rom BALZAC : Crinul din vale, trad Lucia Demetrius, E L U , 1967, p 8 ) 24 BALZAC : Stenie, în CEuvres completes, voi XXV, p 151 (Club de l’Honnete Homme ) 25 în realitate cu şaisprezece luni (20 mai 1799—29 septembrie 1800) 26 LAURE SURVILLE : Balzac, sa vie et ses oeuvres d’apres sa correspondance, pp 15—16 18 Honore trăi cîţiva ani în satul acela, unde casele albe se orînduiau de-a lungul taluzului Loarei, „mărginită de mid:\Electronica\nunaţi plopi, pe care îi auzeai foşnind“ Largul fluviu curgea între bancuri de nisip şi ostroave stufoase Copilul se bucura de aceste privelişti fermecătoare, „unde stăpîne nu sînt cud:\Electronica\tezanţa, măreţia, ci frumuseţea naivă a naturiia Pe malul celălalt se înşiruiau colinele „catifelate, înstelate de petele albe" ale castelelor aşezate ca pe nişte policioare „Sub bol- ta-ţi senină ochii-mi de copil văzură primii nori gonind " Aceste aşezări pitoreşti din Turena aveau să rămînă pentru el, de-a lungul întregii vieţi, frumosul ideal, decorul celor mai dulci iubiri împlinise patru ani cînd a fost readus la Tours, în casa părintească Mama sa n-a ştiut să se facă iubită Honore era „un copil fermecător ; vioiciunea sa, gura-i bine conturată şi zîmbitoare, ochii săi căprui, sclipitori şi blînzi totodată, fruntea-i înaltă, bogata-i chică neagră atrăgeau privirile cînd ieşea la plimbare^ 27 Băieţelul acesta drăguţ, naiv, drăd:\Electronica\găstos, întîlnea „flacăra mistuitoare a unei priviri severe" Mama sa „nu ştia ce înseamnă mîngîierile, sărutările, plăd:\Electronica\cerea simplă de a trăi şi de a gospodări pentru ceilalţi un cămin fericit" Pofta de lux, dorinţa de a lua ochii şi de a-şi păstra rangul îi alterau caracterul O a doua fată, Laurence, se născuse la 13 aprilie 1802 şi, cu prilejul botezului ei28, soţii Balzac îşi dăruiră o partid:\Electronica\culă nobiliară, de altfel cu intermitenţe Ascensiunea lor părea rapidă Protejat de generalul prefect, Bernard-Fran- Qois devenea una din primele notabilităţi ale oraşului Ca ajutor de primar, se simţea obligat să fie proprietar la Tours Vînzînd ferma din Gazeran, care aparţinea soţiei sale, cumd:\Electronica\pără, la numărul 29 de pe rue d’Indre-et-Loire — „o stradă imperială, o stradă cu două trotuare ; o stradă bine pavată, bine construită, bine spălată, curată ca un pahar ; regina străzilor, singura stradă din Tours 29" — o vilă frumoasă cu lambriuri vechi, cu grajduri şi grădină ; apoi, opt zile mai 27 Ibidem, p 5 28 Arhivele arhiepiscopiei din Tours 29 BALZAC : Contes drolatiques, premier dizain, L'Apostrophe, ,Pl£iade“, voi XI, p 589 19 tîrziu, ferma Saint-Lazare, pe drumul de la Tours spre Saint- Avertin Ferma era bun naţional, şi al Bisericii, ceea ce îi îndepărtă pe credincioşi, afacerea devenind convenabilă Mai ambiţios ca oricînd, încredinţat că, ajutat de forţe oculte, poţi obţine orice, Bernard-Francois uneltea pe ascuns şi nu-şi găsea timp pentru copiii săi Preatînăra şi preafrud:\Electronica\moasa lui soţie „se avînta exaltată în vîltoarea vieţii mond:\Electronica\dene" ; „îi ţinea sub vraja eiu pe castelanii rurali din împred:\Electronica\jurimi şi pe englezi, pe atunci cu reşedinţă forţată la Tours Mult mai tîrziu, la o vîrstă înaintată, îi spunea fiicei sale : „Un soţ bătrîn m-a silit să fiu rezervată şi să-i ţin întotdead:\Electronica\una la distanţă pe cei care mă plăceau ; trăsăturile mele, niţeluş grave, mi-au dat mai curînd înfăţişarea unei femei dezagreabile decît a uneia amabile 30 “ Precauţii zadarnice Invidioase, doamnele din partea locului găseau că „îmbrăd:\Electronica\cămintea ei e prea pretenţioasă" şi afirmau că soţul ei încheie afaceri prea bune Prin succesele, prin cuceririle ei, reuşise să-şi facă duşmance din toate femeile virtuoase „Din pricina vîrstei sale tatăl tău avea delicateţea să nu spună nimic 31 tt Nu spuse nimic nici cînd se vorbi despre o legătură a soţiei sale cu domnul de Margonne, proprietarul castelului din Sache Liniştea căminului reprezenta, în ochii săi, o condid:\Electronica\ţie esenţială a longevităţii Familia Margonne se afla la graniţa dintre burghezie şi mica nobilime Toţi îi recunoşteau particula de nobleţe, dar Jean de Margonne semna Margonne, pur şi simplu, aşa cum figura şi în registrul de stare civilă Născut în 1780, acest tînăr frumos se căsătorise, în 1803, cu verişoara sa, Anne de Savary 32, scundă, tînără, gheboasă şi mofluză, care-i adud:\Electronica\sese ca zestre domeniul din Sache, cu trei conace, două ferme şi şase mori Messire Henri-Joseph de Savary, scutier, fost ofiţer de cavalerie, cumpărase în 1791, la Vouvrav, un dod:\Electronica\meniu format numai din podgorii: la Caillerie Purta ped:\Electronica\rucă, trăia cu o slujnică şi „ascundea o profundă circumspecd:\Electronica\ţie ţărănească sub masca unei simplităţi înşelătoare" Gid:\Electronica\ 30 Colecţia Spoelberch de Lovenjoul, A 381, fila 230, verso 31 Ibidem, fila 96 32 Despre familiile Savary şi Margonne, vezi J MAURICE : M de Savary, hote de Balzac, în Balzac ă Sache, IX, pp 22—29 20 nerele său, Margonne, elegant, distant, prea „citadin" ca să se retragă la ţară, stătu pînă în 1815 mai mult la Tours decît la Sache îşi găsise un pretext virtuos ca să rămînă în oraş, angajîndu-se ofiţer în trupele urbane, elită a gărzii naţionale Duminica, pe promenadă, şi pe rue Royale, conducea defilad:\Electronica\rea grenadierilor săi Poate că Laure Balzac se îndrăgosti de el, dacă e să ne luăm după tradiţia familiei şi după apad:\Electronica\renţe, văzîndu-1 trecînd în frumoasa-i uniformă, grav şi puternic, mulţumit de sine Orice legătură e acaparatoare Cînd fiul şi fiica ei reveniră de la Saint-Cyr-sur-Loire, nu mai găsi răgaz să-i vadă decît duminica Honore, Laure şi Laurence erau încredinţaţi unei guverd:\Electronica\nante care-i băga în toţi sperieţii, domnişoara Delahaye, şi trăiau îngroziţi deopotrivă de privirea fixă de-un albastru- închis a mamei lor si de minciunile guvernantei, care pretind:\Electronica\dea că Honore urăşte căminul, că nu e tîmpit, ci făţarnic îl ironiza văzîndu-1 că priveşte stelele cu o pasiune ciudată De mic copil improviza comedioare ca să-şi distreze surorile „Scîrţîia ore întregi, scrie Laure, pe coardele unei mici viori roşii, iar pe chipul său strălucea convingerea că ascultă ceva melodios De aceea era foarte mirat cînd îl rugam să mai termine cu această muzică «Nu auzi oare cît e de frumos ?» îmi răspundea el 33-“ Honor6 se bucura de privilegiul de a trăi într-o lume imaginară şi de a auzi acorduri cereşti care nu răsunau decît pentru el Cel mai mare eveniment din primii săi ani l-a constituit o scurtă călătorie la Paris Bunicii Sallambier doriseră să-şi cunoască nepotul Doamna Balzac li-1 aduse , şi ei îl plăcură la nebunie pe acest băieţel drăguţ, pe care-1 copleşiră cu alintări şi cadouri Neobişnuit cu o astfel de sărbătorire, povesti la întoarcere surorilor sale mii de istorioare despre casa bunicilor, despre frumoasa grădină şi despre Mouche, cîinele de pază La rîndul ei, doamna Sallambier relata cu plăcere această mică scenă : Intr-o seară în care fusese adusă pentru el lanterna magică, Honor6, nezărindu-1 printre spectatori pe prietenul său Mouche, se 33 LAURE SURVILLE : Balzac, sa vie et ses oeuvres d’apres sa correspondance, pp 18—19 21 ridică, strigînd pe-un ton autoritar : „Aşteptaţi !“ (Se ştia atotpud:\Electronica\ternic la bunicul său ) Iese din salon şi se întoarce cu blajinul cîine, căruia îi spune : „Stai aici, Mouche, şi uită-te ; nu te costă nimic, bunicuţul plăteşte34 ! “ Vorbele de duh ale copiilor sînt ecoul naiv al cuvintelor socotite de părinţi că au rămas secrete Se vorbea prea mult, în casa soţilor Balzac, despre bani şi despre moşteniri Din păcate, la cîteva luni după această călătorie, bunicuţul muri în urma unui atac de apoplexie A fost o mare durere pentru Honore Puţin mai tîrziu, bunicuţa se mută la fiica ei Aducea celor doi soţi o rentă de cinci mii de franci, dar săvîrşi gred:\Electronica\şeala de a încredinţa nişte capitaluri ginerelui ei, care-i plasă nechibzuit într-o afacere „uluitoare", şi o făcu să piardă pad:\Electronica\truzeci de mii de franci Doamna Sallambier şi-ar fi răsfăd:\Electronica\ţat cu plăcere nepoţii; dar se interpuse severitatea fiicei sale Honore tremura ca varga cînd maică-sa spunea că se va ocupa de instruirea lui In schimb îi plăceau, fără să le înţeleagă, gravele conversaţii şi originalele vorbe de duh ale tatălui său Doamna Balzac îşi trimise fetele la pensionul Vauquer, iar fiul, la pensionatul Le Guay, ca semiintern, pentru şase franci pe lună 35 De învăţarea catehismului se ocupa abad:\Electronica\tele de Laberge Doamna Balzac, „cu jilţ reţinut4* la catedrala Saint-Gatien, îşi întovărăşea feciorul la slujbele religioase Se arăta cu atît mai iconformistă cu cît se ştia mai puţin ired:\Electronica\proşabilă Cînd Honore împlini opt ani, hotărî să-l bage intern la colegiul din Vendome Trebuie spus că în perioada aceea aştepta un copil pe care gura lumii îl atribuia lui Jean de Margonne Honore se despărţi îndurerat de buna sa surioară, tovarăşă „a amărăciunilor şi lacrimilor sale“ Fără îndoială că exagera, din cauza hipersensibilităţii sale, tristeţea copilăd:\Electronica\riei lor Mai tîrziu avea să spună : „N-am avut niciodată mamă" Erau cuvinte nedrepte, scrise într-un moment de 84 Ibidem, p 17 35 J -E WEELEN : Balzac avant Vendâme, p 3 (Saumur, Imprid:\Electronica\merie Richou, 1952 ) 22 furie Dar copiii încearcă dureri mari, şi ce importanţă are că e vorba de-o falsă suferinţă, din moment ce-o socoteşti reală ? Există bastarzi imaginari care, deşi născuţi în cadrul unei legături conjugale, se simt totuşi renegaţi de părinţii lor fără a înţelege cauza acestei nefericiri Intr-o măsură mai mare decît lalţii, spre a-şi compensa descumpănirea, ei sînt însetaţi de succes şi de glorie TT UN FILOZOF PRECOCE Precum copilul care, vord:\Electronica\bind despre el, îşi rosd:\Electronica\teşte propriul prenume, tot astfel romancierul se desemnează pe sine înd:\Electronica\suşi printr-o infinitate de eroi la persoana a treia ROLAND BARTHES COLEGIUL din Vendome *, unde intră tînărul Balzac la vîrsta de opt ani, în 1807, era una din cele mai origid:\Electronica\nale instituţii şcolare ale Franţei Fusese întemeiat de oratorieni care, asemenea iezuiţilor, se dedicau educaţiei şi treceau drept liberali, ceea ce trebuie să-i fi plăcut lui Ber- nard-Frangois De fapt, cei doi bărbaţi care, pe vremea lui Balzac, conduceau colegiul: Mareschal şi Dessaignes, accepd:\Electronica\taseră, atît unul cît şi celălalt, să depună jurămînt naţiunii; ambii se căsătoriseră Dar aceşti preoţi căsătoriţi îşi păstrau credinţa catolică şi menţineau, în cadrul colegiului, o discid:\Electronica\plină aproape monahală Copiii nu părăseau instituţia decît o dată cu terminarea studiilor „Elevii noştri nu pleacă nicid:\Electronica\odată în vacanţă, scriau directorii către rectorul din Or- 1 Cf : Le College de Vendâme de 1813 ă 1818, extrase din Memoires de Edouard de Vasson, publicate de H Derouin (Mont6vrain, Imprid:\Electronica\merie de r£cole d’Alembert, 1893 ) — HUBERT-PILLAY : Balzac au college de Vendâme (Blois, fîditions du Jardin de la France, 1939 ) — DANIEL VANNIER : En marge de Louis Lambert (Beaugency, Imd:\Electronica\primerie Paul Lebucle, 1949 ) — JEAN MARTIN-DEMEZIL : Balzac et la Touraine (Tours, 1949 ) — Idem: Balzac ă Vendâme, prefaţă la catalogul Expoziţiei celei de-a o sută cincizecea Aniversări (Tours, Gilbert-Clarey, 1949 ) 24 l'N FILOZOF PRECOCE leans Nu se duc de loc în oraş Părinţii sînt rugaţi să nu-şi cheme copiii acasă Un cenzor desfăcea toate scrisorile, la sosire ca şi la expediere Familiile se supuneau Oratorienii din Vendome insuflau respectul faţă de împăd:\Electronica\rat, condiţie esenţială pentru ca instituţia lor să supravied:\Electronica\ţuiască, dar opuneau rezistenţă spiritului cazon al liceelor Imperiului- Nu toba, ci clopotul scanda orele de lucru şi zid:\Electronica\lele Regulamentul liceelor prescria lecturi cu glas tare în timpul meselor Precauţie împotriva agitaţiei spiritelor în ceea ce-i privea, oratorienii îngăduiau conversaţiile în sala de mese Cînd li se imputa această slăbire a disciplinei, răsd:\Electronica\pundeau : „Şi ce-i cu asta ? pentru bunele moravuri, pentru disciplină, pentru a menţine binele realizat în decursul anud:\Electronica\lui, nu acordăm vacanţe, ne lipsim de odihna pe care ne-ar îngădui-o şi de economia care ar rezulta de pe urma lor Şi ni se reproşează plăcerile pe care le acordăm elevilor !“ Care erau aceste palide plăceri ? „Cîteva excursii la ţară, orîndu- ite în felul următor : un conducător, trei profesori şi patrud:\Electronica\zeci şi patru de elevi Cei din clasele mai mari pleacă la ora patru dimineaţa ; fac patru leghe pe jos, pentru a vizita nişte forjerii, o fabrică de sticlă sau un observator ; iau o masă frugală pe iarbă şi se întorc frînţi de oboseală " Intr-adevăr, nişte distracţii virile şi rustice Colegiul ducea o viaţă ausd:\Electronica\teră La biblioteca din Vendome se poate vedea un desen reprezentînd clasa de matematici In ciuda unei sobe amă- rîte de tuci, profesorul predă cu pălăria pe cap, cu gulerul redingotei ridicat Cît despre pedepse, ele erau reprezend:\Electronica\tate de „corecţii" care, aplicate pe degetele vinovatului cu o cureluşă de piele (ultima ratio Patrums), pricinuiau dud:\Electronica\reri cumplite, de nenumărate pedepse scrise, de îndelungate şederi într-un fel de carceră, plasată sub scară şi pe care elevii o numeau „alcovul^, sau în „chiloţii de lemn", celule 2 Scrisoare a lui Lazare-Frangois Mareschal, director-adjunct al colegiului din Venddme, către rectorul academiei din Orleans, ti noiembrie 1811 (Arhivele din Loiret ) — Vezi de asemenea : Pros- fjcctus du College de Vendome pour Vannee 1808 (Arhivele din Loi- ret şi Colecţia Jacqucs de Vasson ) 3 Ultima ratio Patrum (lat ) — ultimul argument al părinţid:\Electronica\lor (n t ) 25 de şase picioare pătrate, hărăzite în fiecare dormitor celor recalcitranţi Cînd intră în clasele „minime41 de la Vendome, Honore Balzac era un băieţaş dolofan, cu obrajii rumeni, melancolic şi tăcut Din viaţa dusă în sînul familiei păstrase amintiri triste Multă vreme avea să descrie mame vinovate care iud:\Electronica\besc un copil din flori şi persecută un fiu legitim Manifesta faţă de colegiu mîhnita neîncredere a unui cîine bătut Nu se simţea nici înzestrat, nici îndrăzneţ Oricine va încerca să-şi reprezinte izolarea acestui mare colegiu, cu clădirile lui monahale, în mijlocul unui orăşel, şi cele patru parcuri (pentru minimi, mici, mijlocii şi mari) în care eram cazaţi ierarhic, îşi va face desigur o idee despre interesul pe care-1 putea stîrni un nou-venit, adevărat pasager ivit pe-o navă4 Micul Balzac nu prea părea în stare să se impună unei atare ciurde de şcolari Aproape cu desăvîşire lipsit de bani de buzunar datorită prudenţei mamei sale, n-avea cum să ia parte la jocuri şi la cumpărături Părinţii celorlalţi elevi ved:\Electronica\neau de la Vendome cu prilejul împărţirii premiilor ; ai săi, niciodată Timp de şase ani, spune el, din 1807 pînă în 1813, maică-sa nu l-a vizitat decît de două ori, poate pentru a se conforma atmosferei colegiului Prima scrisoare a lui Honore care ni s-a păstrat este adresată doamnei Bernard-Frangois Balzac : Vendome, 1 mai , Dragă mamă, Cred că tata a fost tare mîhnit cînd a aflat că am fost la alcov Te rog să-l îmbunezi spunîndu-i că am luat o menţiune Nu uit să-mi frec dinţii cu batista Mi-am făcut un caiet5 în care îmi copiez maculatoarele pe curat şi am note bune, şi cred că asta o să-ţi facă plăcere Te îmbrăţişez din toată inima, şi pe toţi din familie, şi pe domnii pe care-i cunosc Iată numele celor pe care-i ştiu că au luat premii şi care sînt din Tours : 4 BALZAC : Louis Lambert, „Pleiade", voi X, p 3G4 5 In textul lui Balzac : chayer (în loc de cahier), conform rostirii din Turena (n t ) 26 Boislecompte [sic] ® Nu-mi amintesc decît de el BALZAC HONORE Fiul tău supus şi afectuos 7 Menţiunea la limba latină care urma „să-l îmbuneze pe tata“ consta dintr-un biet volumaş legat în piele, de culoare roşcată : Histoire de Charles XII, roi de Suede [Istoria lui Carol al XU-lea, rege al Suediei], purtînd în litere aurite inscripţia : Premiu pentru Honore Balzac, 1808 8 Găsea oare la dascălii săi afecţiunea de care-1 văduviseră părinţii ? Unul dintre ei, părintele Lefebvre,9 ocupă un loc de seamă în viaţa copilului Acest profesor dovedea, se spune în notele sale de noviciat, „talent, duh, memorie, mai multă imaginaţie decît judecată, şi aplicaţie pentru miracole şi teorii 10“ Oarecum asemănător, deci, cu un elev ciudat, ahtiat la rîndul lui după minuni Socotindu-se un exilat pe acest pămînt, tînărul Balzac aştepta un miracol de la Pronia ced:\Electronica\rească Una din sarcinile părintelui Lefebvre consta în ald:\Electronica\cătuirea unui catalog al uriaşei biblioteci a colegiului, prod:\Electronica\venită, în parte, din jefuirea castelelor în anii Revoluţiei, îl medita la matematici pe Honore, al cărui tată visa să-l vadă într-o zi intrat la Politehnică11, dar, mai mult poet decît matematician, îi îngăduia cu plăcere elevului său să citească în timpul meditaţiilor 6 Andrc-Ernest Sain de Bois-le-Compte (1799—1862) 7 BALZAC : Correspondance, voi I, pp 15—16 Texte culese, orîn- duite şi adnotate de HOGER PIERROT (Paris, editions Garnier freres, 1960 ) 8 Acest volum face parte din Colecţia Spoelberch de Lovenjoul, B 1238 9 Hyacinthe-Laurent Lefebvre, preot care depusese jurămîntul de fidelitate faţă de constituţia civilă a clerului, conducătorul clasei a cincea la colegiul din Vendâme 10 PHILIPPE BERTAULT: Balzac et la Religion, p 25 (Paris, Boivin & Co, 1942 ) 11 Ibidem, p 28 27 „Aşadar, în virtutea unui pact pe care-1 încheiasem în mod tacit, nu mă plîngeam de faptul că nu învăţ nimic, iar el tred:\Electronica\cea sub tăcere cărţile pe care le împrumutam 12 “ împrumud:\Electronica\turi vaste, şi părintele nu controla cîtuşi de puţin titlurile lucrărilor alese de tînărul Balzac, care citea în timpul red:\Electronica\creaţiilor, sub un copac, în timp ce camarazii lui erau la joacă Adeseori făcea anume să fie băgat la carceră spre a putea citi în tihnă în felul acesta se dezvoltă în el o ned:\Electronica\săţioasă dorinţă de lectură ; începu astfel să dobîndească nenumărate cunoştinţe culese alandala, dar care prin însăşi harababura lor dădeau gîndirii sale o originalitate precoce „M-am socotit un om mare încă din copilărie îmi loveam fruntea cu palma, spunîndu-mi ca Andre de Chenier13 : «E ceva aici!» Credeam că simt în mine un gînd ce se cere exprimat, un sistem care se cere întocmit, o ştiinţă care se cere lămurită 14 “ Era de altminteri singurul care-şi imagina, pentru el însuşi, un mare viitor în ochii dascălilor şi ai cod:\Electronica\legilor săi rămînea un elev foarte oarecare, remarcabil doar prin neogoita sete de hîrtie tipărită şi printr-o îngîmfare pe care nimic nu părea s-o îndreptăţească Tot asemenea lui Andre Chenier, încerca să scrie versuri îmboldit de această pasiune intempestiv, îmi neglijam lecţiile ca să compun poeme ce aveau să trezească desigur prea puţine nădejdi, judecind după acel prea lung vers, devenit celebru printre colegii mei, şi care constituia începutul unei epopei asupra incaşilor : O, Inca ! sărmane rege iară de noroc ! Mă porecliră Poetul, bătîndu-şi jos de încercările mele ; dar sarcasmele nu mă învăţară minte Comiteam mai departe versuri proaste, în ciuda sfatului înţelept al domnului Mareschal, directorul nostru, care încercă să mă vindece de-o deprindere din păcate deja înrădăcinată, povestindu-mi o mică fabulă despre necazurile unei 12 BALZAC : Louis Lambert, „Pleiade*1, voi X, p 367 13 Andre Chenier, poet francez (1762—1794) întrucît a protestat împotriva excesului din timpul Terorii, a fost condamnat la moarte Balzac se referă la o anecdotă conform căreia în drum spre eşafod, Chenier şi-ar fi lovit fruntea cu palma, exclamînd : „Aveam totuşi ceva aici !*‘ (n t ) 14 BALZAC : La Peau de Chagrin, „P16iade“, voi X, p 85 (Vezi în rom BALZAC : Pielea de sagri, trad Pericle Martinescu, în Opere voi I, E S P L A , 1955, p 401 ) 28 pitulici căzute din cuib deoarece dorise să zboare înainte de a-i fi crescut aripile îmi continuai lecturile, devenind elevul cel mai lipsit de sîrguinţă, cel mai leneş, cel mai visător din grupa celor mici, şi, prin urmare, cel mai adesea pedepsit,5 Această descriere îl reprezintă pe unul din eroii lui, dar mărturiile colegilor săi arată că personajul şi creatorul sed:\Electronica\mănau Versul de treisprezece picioare referitor la regele ind:\Electronica\caşilor fusese scris de elevul Honore Balzac De fapt, pe-a- tunci nu simţea vreo chemare spre poezie sau ştiinţă, ci spre descoperirea unei filozofii oculte şi naive învineţit de ped:\Electronica\depse, rănit sufleteşte, „se refugie în împărăţia cerurilor, pe care mintea sa i-o deschidea" Poate că a fost mai puţin precoce decît Louis Lambert, dar, ca şi acesta, a citit de foarte tînăr scriitori mistici care „l-au deprins cu acele vii reacţii ale sufletului dintre care extazul e în acelaşi timp mijloc şi rezultat 1C“ „S-ar fi simţit adînc mîhnit dacă ar fi fost considerat un elev evlavios* ; rugăciunea de seară înseamnă pentru el „isd:\Electronica\torisirea sau aflarea isprăvilor din timpul zilei“ ; slujba dud:\Electronica\minicală, confruntarea puţinului care-i rămînea din banii de buzunar „cu dorinţele stîrnite de mărfurile heteroclite expuse în vitrina dughenei din colegiu" în colegiul din Ven- dome ateismul era în rîndurile elevilor mai mult decît un obicei: un obiect de întrecere Fiul voltairianului Bernard- Francois nu dădu nicicînd dovadă de supunerea spontană a copiilor care, fără strădanie ori judecată, ajung să creadă în Dumnezeu Făcea pe liber-cugetătorul şi purta discuţii cu preotul colegiului Cînd m-am făcut mare şi l-am întrebat, cu prilejul primei mele comuniuni, pe bătrînelul care ne catehiza, de unde luase Dumnezeu lumea, nu-mi răspunse tocmai : de sub o varză, ci-mi înşiră frumoad:\Electronica\sele fraze ale sfîntului Ioan : „La început era Cuvîntul, şi Cuvîntul era în Dumnezeu" Nimeni, la vîrsta mea, n-ar fi putut înţelege sensul acestei fraze, pe care se întemeiază toate filozofiile şi care, poate, le rezumă Doream, în consecinţă, ca toţi necredincioşii, date pozid:\Electronica\tive, nicidecum idei, ci fapte L-am întrebat aşadar de unde venea 15 BALZAC : Louis Lambert, „Pleiade", voi X, po 367—376 18 Cf PHILIPPE BERTAULT : Balzac et la Religion, pp 30—31 29 acest Cuvînt „De la Dumnezeu, îmi spuse el — Atunci, dacă totul vine de la Dumnezeu, îi răspunsei ei, cum poate fi atîta rău pe lumea asta ?“ Bătrînelul nu scăpăra dc deşteptăciune ; pentru el religia era un fel de simţămînt; accepta dogma fără s-o poată explica Dar nu era un sfînt ; neavînd ce să-mi răspundă, se înfurie şi-mi dădu două zile de carceră pentru că-1 intrerupsesem în timp ce preda catehismul17 Dar dacă ortodoxia tînărului Balzac era contestabilă, dacă orice constrîngere de ordin dogmatic îl apăsa, nu se poate spune că, pe vremea primei sale comuniuni, n-a dat totuşi dovadă de-o anumită „dorinţă pentru cele sfinte" Slab, cu frumoşii săi ochi negri strălucitori, „îngenunche pătruns de-un sentiment de extaz şi de beatitudine, mulţumi lui Dumnezeu, se simţi fericit, uşor, liniştit Seara se crezu demn de îngeri pentru că-şi petrecuse ziua fără a păcătui nici cu vorba, nici cu fapta, nici cu gîndul 1S “ în ciuda unei educaţii familiale pe care ideile tatălui şi uscăciunea sufled:\Electronica\tească a mamei o făcuseră foarte puţin religioasă, se consid:\Electronica\deră, începînd cu anii petrecuţi la Vendome, „hărăzit unor strînse legături cu spiritele cereşti" îngerii aveau să ocupe un loc surprinzător de important în gîndurile sale Conducătorii colegiului nu erau oameni care să încurad:\Electronica\jeze un atare misticism copilăresc, amestecat cu trufie Jean- Philibert Dessaignes raţiona mai mult ca un om de ştiinţă decît ca un om al Bisericii „Spirit enciclopedic, a scris desd:\Electronica\pre el strănepotul lui, trecea cu uşurinţă de la predarea red:\Electronica\toricii, a filozofiei, la aceea a ştiinţelor naturii, a fizicii sau a chimiei Aborda pînă şi studiul fiziologiei, referitor la care scrisese un mic tratat elementar spre folosinţa elevilor din clasa de filozofie 19 “ Observator şi cercetător, autor al unor remarcabile lucrări asupra fosforescenţei, s-ar fi lăsat ispitit să caute explicaţii fiziologice extazului; pregătea o mare 17 Colecţia Spoelberch de Lovenjoul, A 167, fila 439 Cf FHI- LIPPE BERTAULT : Balzac et la Religion, p 32 18 BALZAC : VAuberge rouge, „P16iade“, voi IX, pp 969—970 19 Doctor RIBEMONT-DESSAIGNES: La familie Dessaignes, în Bulletin de la Societe archeologique, scientifique et literaire du Vendomois, voi XLIX, pp 46—47 (1930) 30 lucrare pentru a demonstra că sentimentele şi pasiunile sînt legate de anumite modificări ale trupului Dessaignes afirma la lecţii că observarea faptelor şi anad:\Electronica\lizarea lor au mai mult preţ decît orice ideologie Cu toate acestea, elevul Balzac, care, spre deosebire de profesorul său, se dovedea mai curînd o minte înclinată spre sistematid:\Electronica\zare decît un cercetător metodic, elaboră în taină o metad:\Electronica\fizică nebuloasă în „chiloţii de lemn“ sau sub scară, foarte tînărul filozof se trezea căutînd unitatea lumii în ideea că gîndirea şi voinţa sînt nişte substanţe reale, nişte fluide anad:\Electronica\loge electricităţii Dessaignes emisese această teză, pe-atunci îndrăzneaţă şi nouă, cum că toate fluidele imponderabile : căldura, lumina, electricitatea, magnetismul, nu sînt decît nişte manifestări ale unuia şi aceluiaşi fluid eterat, însufled:\Electronica\ţit de diferite mişcări I-o fi pomenit oare ceva copilului plin de curiozitate ? I-o fi vorbit oare despre fiziologia gîn- dirii ? E posibil, deoarece, în timpul unei convalescenţe, Balzac locui la Lezonniere, casa de la ţară a conducătorului colegiului, cu care strîngea plante pentru ierbar, dar nu prod:\Electronica\babil Dessaignes, savant distant, avea prea puţine legături cu elevii „Trăia departe de noi, scrie Edouard de Vasson ; îndepărtarea sporea prestigiul autorităţii sale 20 “ Să fi scris oare elevul Balzac un Tratat despre Voinţă? Acest manuscris să-l fi rupt oare părintele Haugoult ? Epid:\Electronica\sodul a fost pare-se romanţat de Balzac Dar e aproape sigur că pe-atunci rămînea cufundat în lungi meditaţii despre natura şi acţiunea voinţei Cînd se afla la carceră, împreună cu un coleg inteligent ca Auguste-Hilaire Barchou de Pen- hoen, cei doi băieţi discutau probleme filozofice Barchou de Penhocn era înclinat spre scepticism ; Balzac credea în puterea aproape nelimitată a voinţei şi în acţiunea fizică a gîndirii Poate că în amintire a luat proporţii mai mari activitatea precoce a minţii sale, dar, sub aparenţa unui molîtt, avea încă din vremea aceea o inteligenţă uimitoare şi o ambiţie nemăsurată „Voi fi celebru", afirma acest elev mediocru Colegii rîdeau de prezumţiozitatea lui, iar el se alătura veseliei lor, deoarece era un băiat de treabă 20 EDOUARD DE VASSON : Le College de Vendome de 1813 ă 1818f p 17 încă din copilărie, lectura devenise pentru el „un fel de foame pe care nimic n-o putea potoli : devora cărţi de toate felurile, şi încerca s-o astîmpere înghiţind fără deosebire lucrări religioase, de istorie, de filozofie şi de fizică Prid:\Electronica\virea sa cuprindea simultan şapte-opt rînduri, iar mintea-i le sesiza înţelesul cu aceeaşi repeziciune ; un singur cuvînt dintr-o frază îi era adesea de-ajuns ca să-i înţeleagă seva îşi amintea, cu aceeaşi fidelitate, de gîndurile dobîndite prin lectură şi de cele pe care i le sugeraseră reflecţiile sau cond:\Electronica\versaţia " La vîrsta de doisprezece ani, imaginaţia sa, stimulată de-o perd:\Electronica\manentă exercitare a facultăţilor sale, se dezvoltase intr-o asemenea măsură îneît dobîndea noţiuni atît de exacte asupra celor percepute exclusiv prin lectură, îneît imaginea întipărită în sufletul său n-ar f: putut să fie mai vie decît dacă le-ar fi văzut efectiv ; fie că proceda prin analogie, fie că era înzestrat cu un fel de-a doua vedere cu ajutorul căreia obţinea o privire de ansamblu asupra naturiiLM Foarte de timpuriu, cuvîntul vizionar făcu parte din vod:\Electronica\cabularul său Un vizionar contemplă în mintea sa, simultan, trecutul, prezentul şi viitorul De ce-ar fi imposibil ? în visele mele, culcat pe pat, călătoresc de-a lungul spaţiului şi al timpului Deci, spaţiul şi timpul sînt pe de-a întregul prezente în creierul meu Pe de altă parte, întrucît spiritul poate călători astfel, întrucît mintea acţionează la distanţă, înseamnă că citirea gîndurilor e posibilă, ca şi a doua vedere> care contemplă în închipuire nişte obiecte îndepărtate Voinţa se poate concentra şi poate fi proiectată în afară, ceea ce îngăduie influenţarea, acţionarea asupra altora, la distanţă, prin forţă magnetică, iar el, Honore Balzac, elev al colegiului din Vendome, posedă această forţă Adjunctul lui Dessaignes, Lazare-Francois Mareschal, avea mai puţine idei originale decît acesta, în schimb era de o bunătate care-1 făcea drag elevilor Scria poezii erotice şi frivole, avînd grijă să nu ajungă sub ochii elevilor Aceştia foloseau totuşi o gramatică latină alcătuită de Mareschal şi care conţinea exemple foarte ciudate : „Doamne, îngăduie 21 BALZAC : Lo'dis Lambert, „Pleiade44, voi X, pp :r>4—S57 32 acestei femei să nască şi să nu păcătuiască : Di, facultcitem conceditc huic pariendi atque non peccandi — O fată se ascunde după tufişuri : Puella post carectes [sic] latebat — Venus cu picioarele goale: Venus, nuda pedes22 u Cha- teaubriand datorase poeţilor latini trezirea primele sale do- rinţi ; Balzac, a cărui imaginaţie se dovedea atît de vie, evoca fără îndoială imagini plastice şi păgîne cînd repeta straniile exemple ale gramaticii sale „Ar fi oare prea mare îndrăzneala dacă am afirma că din paginile acestor modeste cărţi clasice, de care se folosea elevul Honore Balzac, s-au conturat primele siluete ale viselor sale 23 ?“ Şi astfel ajunse în clasa a doua 2K Abuzul de lectură, ved:\Electronica\deniile pe care i le trezeau, zilele sale de singurătate în card:\Electronica\ceră îl cufundaseră într-o bizară stare de „absenţă", un fel de coma care-i îngrijora cu-atît mai mult pe profesorii săi cu cît nu-i puteau găsi cauzele în realitate, părea „absent" pentru că mintea lui rătăcea „aiurea", în lumile evocate de cărţile citite în ochii oratorienilor din Vendome tîn,ărul Balzac era un elev leneş care, învăţînd puţin, nici vorbă nu putea fi de oboseală cerebrală Slab şi plăpînd, Honore sed:\Electronica\măna cu acei somnambuli care dorm cu ochii deschişi ; ră- mînea surd la majoritatea întrebărilor care-i erau adresate şi nu ştia ce să răspundă cînd era întrebat pe neaşteptate : „La ce te gîndeşti ? Unde ţi-e mintea 25 ?“ Această stare surprinzătoare, de care mai tîrziu îşi dădu seama, era provocată de-un soi de îmbîcsire a ideilor La vîrsta pubertăţii, cînd preaplinul forţelor fizice ar fi trebuit să fie cheltuit, el nu trăia decît sufleteşte şi arăta ca un năuc Preabunul Mareschal se înfricoşă, o chemă pe doamna Balzac şi, la 22 aprilie 1813, în mijlocul anului şcolar, elevul fu readus la Tours, în sînul familiei Tatăl şi surorile lui se îngroziră de starea în care revenea de la Vendome L -F MARESCHAL: Essai d’une grammaire elementaire et raisonnee, pp 34—39 (Paris, Dclalain, 1808) 23 PHILIPPE BERTAULT: Balzac et la Keligion, p 48 24 în sistemul francez de învăţamînt, clasele sînt numerotate de la VIII la I, astfel încît clasa a Il-a ar corespunde cu clasa a Vil-a de liceu (respectiv a XI-a) (n t ) -r> LAURE SURVILLE : Balzact sa i'ie et ses ceuvres d’aprl's sa corrcspondance, p 21 33 „Iată aşadar, exclamă îndurerată bunica Sallambier, cum ne înapoiază colegiul drăgălaşii copii pe care-i trimitem acolo 20 !“ Bernard-Francois se linişti degrabă văzînd că schimbarea mediului, viaţa în aer liber şi contactul cu ai săi aveau darul să-i redea lui Honore vioiciunea adolescenţei *• Ibidem, p 22 III DE LA TOURS LA MARAIS A voi să dai o bună educaţie unui copil înd:\Electronica\seamnă a te condamna să n-ai dccît idei juste BALZAC ţNAPOIEREA în sînul familiei după o absenţă de şase ani I provoacă o impresie stranie şi puternică Vezi oamenii şi lucrurile cu un ochi proaspăt Bernard-Frangois Balzac tred:\Electronica\cea prin mari necazuri Prietenul său, generalul prefect Pom- mereul, fusese mutat după ce se certase pe rînd cu doi arhid:\Electronica\episcopi, monseniorul de Boisgelin şi monseniorul de Barral împăratul nu dorea neînţelegeri între prefecţii săi şi episd:\Electronica\copii săi Funcţionarii erau obligaţi prin ordin să participe la slujbele religioase Cu toate acestea, purtîndu-i recunod:\Electronica\ştinţă lui Pommereul, examinatorul său de la Brienne, îl numi prefect al regiunii din Nord, iar mai tîrziu director general al Tipăriturilor Există dizgraţii care duc la avansări Lipsiţi de protectorul lor, Bernard-Francois şi colegii săi de ia ospiciu se văzură în curînd persecutaţi de noul pred:\Electronica\fect, baronul Lambert, care intră în cîrdăşie cu monseniorul de Barral- Erau acuzaţi de deturnare de fonduri din adminisd:\Electronica\traţia spitalelor ; fu adusă pe tapet o veche poveste cu nişte asignate în care Bernard-Francois Balzac ar fi fraudat stad:\Electronica\tui l Nu se putu dovedi nimic, dar atmosfera se învenina 1 Vezi NICOLE CELESTIN : Bernard-Francois Balzac, administra- teur de VHospice de Tours, în Bulletin trimestriel de la Societe ar* cheologique de Touraine, voi XXXIII, pp 97—124 (1961) 35 şi oraşul se împărţi în două tabere : catolici şi francmasoni, ultimii manifestîndu-se cu prudenţă, de teamă să nu-1 sud:\Electronica\pere pe împărat Prefectul Lambert bombarda ministerul cu denunţuri îmd:\Electronica\potriva administratorilor ospiciului Aceştia ripostară prin- tr-o Dare de seamă morală „Consiliul general şi cu mine, scria prefectul, sîntem prezentaţi, în acest soi de manifest, dacă nu ca hotărîţi să nimicim cel mai folositor aşezămînt public al departamentului, cel puţin în postura unor oameni care refuză fără temei alocarea fondurilor necesare 2“ Exerd:\Electronica\cita presiuni asupra ministrului pentru a reorganiza în înd:\Electronica\tregime administraţia spitalului; ministrul rezista : „Nu împărtăşesc de fel părerea dumneavoastră, domnule, despre necesitatea de a reînnoi în întregime comisia Consider de datoria mea să vă arăt că, pentru a aprecia judicios conduita administratorilor caritabili, trebuie să te pui în situaţia în care împrejurările i-au putut plasa3 41 Pe scurt, excelen- ţa-sa îl apăra pe dumnealui Balzac de duşmanii locali pe care şi-i făcuse prin orgoliul, necredinţa, bogăţia sa aparentă şi eleganţa soţiei sale Bernard-Frangois nu-şi pierduse cîtuşi de puţin buna disd:\Electronica\poziţie panurgică Făcea misterioase demersuri pentru a păd:\Electronica\răsi oraşul Tours, citea cu lăcomie, perora cit era ziua de lungă şi publica la editorul Mame broşuri răsunătoare în 1808, într-un Memoire sur Ies moyens de prevenir Ies vols et assassinats [Memoriu asupra mijloacelor de a preînd:\Electronica\tâmpina furturile şi asasinatele], lua apărarea celor elibed:\Electronica\raţi din ocne sau închisori Li se dă la plecare o foaie de drum, semn infamant Cine-i va angaja de-aci înainte ? Ia- tă-i condamnaţi să fure din nou ca să aibă ce mînca Recid:\Electronica\diva ar trebui prevenită creînd nişte ateliere speciale unde să lucreze foştii deţinuţi Aci ar fi bine hrăniţi, îmbrăcaţi ca lumea şi ar primi un salariu Munca lor ar aduce benefid:\Electronica\cii şi tîlhăriile s-ar împuţina 2 Scrisoare a baronului Lambert, prefect al departamentului In- dre-et-Loire, către ministrul de interne, 22 februare 1808 (Arhivele departamentale din Indre-et-Loire, seria J, vraful 41, nr 71 ) 3 Scrisoare a ministrului de interne către prefectul de Indre-et- Loire, 30 august 1808 36 în 1808, un Memoire sur Ies scandaleux desordres causes par Ies jeunes filles trompees et abandonnecs dans un absolu denuement [Memoriu asupra scandaloaselor tulburări prod:\Electronica\vocate de fetele seduse şi părăsite într-o mizerie absolută/ Odinioară fecioarele deflorate puteau obţine o pensie alid:\Electronica\mentară Codul Napoleon interzisese căutarea paternităţii Dar această nouă lege nu schimbase cu nimic, constata Ber- nard-Frangois, în stilul său pitoresc şi pretenţios, „farmecul dominator al reproduceriiu Or, o tînără însărcinată nu se poate angaja nicăieri Cîte urmări nenorocite ! Cîtă cod:\Electronica\rupţie ! Sînt douăzeci de mii de victime a căror salvare e necesară în toate aşezămintele trebuie create oficii gratuite pentru viitoarele mame nemăritate Autorul însuşi a întred:\Electronica\prins această acţiune, cu succes, la ospiciul din Tours în mai 1809 : De la grandeur des nations et comment elles transmettent ă tous Ies siecles des temoignages indestruc- tibles de leur puissance [Despre măreţia naţiunilor şi desd:\Electronica\pre felul cum transmit ele în veci mărturii indestructibile ale puterii lor] Obiectul acestei scrieri era mai puţin ald:\Electronica\truist Pentru Bernard-Frangois, în momentul cînd străbatea o perioadă primejdioasă, se punea problema să-şi asigure bunăvoinţa împăratului Care ar fi mijloacele de a lăsa vead:\Electronica\curilor ce va să vină amintiri nepieritoare ale admirabilului regim care începuse în 1799 ? Scrierile sînt contestate ; doar monumentele rămîn Zidul chinezesc, piramidele egipd:\Electronica\tene stau şi azi mărturie Urmează numeroase exemple care constituie dovada unor uriaşe şi stranii lecturi Şi ce monud:\Electronica\ment n-ar merita suveranul care a reconstruit altarele, a însănătoşit finanţele, a creat un cod juridic clar, a renovat armata ? Ar trebui să i se ridice o statuie colosală, sau o piramidă mai înaltă decît acelea ale Egiptului, fie între Tuilleries şi curtea Luvrului, fie la poarta Ncuilly, fie la Champ-de-Mars în 1813, tînărul Honore, care se trezea încct-încet clin toropeală, asculta cu plăcere predicile paterne Datorită lor începu să fie atras de proiecte măreţe, de teorii pseudo- ştiinţifice şi de tirade în genul lui Rabelais Rafturile încărd:\Electronica\cate de cărţi ocupau un loc de seamă în casă Tatăl îi avea pe marii autori, latini şi francezi, cîţiva filozofi, istorici, pod:\Electronica\vestitori din Turena, volume cu poze despre China ; mama 37 colecţiona cărţile misticilor heterodocşi, ale iluminaţilor4 Fiul scurta „lungile şedinţe de învăţătură din sala de studiu pentru a se strecura în cabinetul tatălui său şi a citi din Voltaire, Rousseau sau Chateaubriand4“ Tăcut, atent şi maliţios, Honore îşi observa familia „Mam’ mare“, bunica Sallambier, de-o sănătate înfloritoare, se căina tot timpul că e bolnavă, de cele mai multe ori fără temei Consulta numeroşi somnambuli6- îşi ura ginerele, care-o făcuse să piardă o parte din avere clădind castele în Spania, (în 1813, Bernard-Francois însuşi se văzu nevoit să-şi vîndă frumuseţea de casă ) în ciuda ideilor ei sentenţioase despre educaţia fetelor, doamna Sallambier nu reuşise prea bine cu aceea a propriei fete Laure Balzac, la Tours, continua să-i scandalizeze pe făţarnici Vorbea cu prea multă comd:\Electronica\plezenţă de „bătrînul ei soţ“ Severă, orgolioasă, putea dovedi un devotament neţărmurit faţă de ai săi, dar nu tandreţe Moştenise de la părinţii ei predilecţia pentru reguli stricte, în ce priveşte spălatul pe dinţi, de pildă „Aşa era bunul meu tată ; poruncea şi obţinea executarea mai repede decît alţii “ II citea pe Mesmer 7 şi practica magnetismul, altă formă a puterii Laure, care o îmblînzise, o striga Ti mere, prescurd:\Electronica\tare copilărească, desigur, a cuvintelor Petite mere8 Hod:\Electronica\nore se temea grozav de ea, ştia că-1 iubeşte mai mult pe Henry, „copilul dragostei", şi cunoştea prea bine privirea fixă şi dură pe care-o aţintea asupra copiilor ei cînd o scod:\Electronica\teau din sărite Laure şi Honore se adorau Odinioară se lăsa pedepsit în locul ei Acum ea era pe cale să devină preferata tuturor, însăşi doamna Balzac o lua drept confidentă Fără a fi cu-a- devărat frumoasă, Laure plăcea pentru strălucirea ochilor ei, pentru expresia chipului şi acel permanent fior de viaţă „Eşti tare isteaţă, îi spunea Honore, mă bizui pe tine cînd e vorba să fac haz “ Laurence, pe care o strigau Laurengot, 4 Adepţi ai unei credinţe mistice, despre o iluminare extraordid:\Electronica\nară a sufletului, dc origine divină (n t ) 5 J -E WEELEN : Balzac au college de Tours, p 2 (Imprimerie Centrale de Touraine, 1952 ) 6 Vezi nota 22 de la pag 17 (n t ) 7 Franz Mesmer, medic german (1734—1815) stabilit în Franţa A emis teoria (depăşită) a magnetismului animal (n t ) 8 Măicuţă (n t ) 38 sau „Laurence bondoaca", sau Milady Plumpudding, părea la prima vedere mult mai puţin însufleţită decît Laure, „dar pe măsură ce-o cunoşteai mai bine, băgai de seamă că e deşteaptă, firească şi spontană" întreaga familie zbîrnîia de snoave, proiecte, reproşuri, bîrfeli Toţi erau amuzanţi, plini de vervă, originali ; toţi se mîndreau că fac parte din familia Balzac între copii se creaseră legături cu adevărat frăţeşti, pline de umor, şi o afecţiune profundă Cu părinţii împărtăşeau dragostea de cărţi şi un vocabular de familie în care pălăvrăgelile se numeau nişte „tra-la-la“ sau „ta-ra- ta-ta“ ; ţîfnei îi spuneau „grohăială^, iar unui începător sclid:\Electronica\fosit, „deşcă“ întregul clan Balzac cultiva spiritul critic ; nu se cruţau unii pe alţii, dar fiecare se ştia solidar cu grupul Dacă Bernard-Francois ar fi fost stăpîn în casa lui, l-ar fi înscris pe Honore la colegiul din Tours încă din 1813, cînd se întorsese de la Vendome Numai că doamna Balzac „voia garanţii morale" Ea compensa cu prudenţă ateismul soţului dînd dovadă de-o prezenţă asiduă la catedrală îl aducea aici pe primul ei născut, care învăţă să cunoască vechile clădiri din jurul catedralei Saint-Gatien, cu frumoasele contraford:\Electronica\turi care treceau deasupra străzii, şi cu preoţii ciorovăindu-se cu fetele bătrîne care-i găzduiau La Saint-Gatien respira „o mireasmă cerească44 Adeseori venea să hoinărească singur prin mănăstirea la Psalette, „învăluită de-o umbră umedă şi de-o tăcere mormîntală9U în casa părintească, Honore lod:\Electronica\cuia la etajul al treilea şi n-avea alte veşminte în afara „trusoului mizerabil de la pension 10“- „Mama, spune Laure, făcea din muncă baza întregii educaţii şi se pricepea de mid:\Electronica\nune la folosirea timpului ; nu-şi lăsă aşadar nici un moment fiul inactiv " Poate că l-a trimis pentru cîteva luni la Paris, ca elev al pensionului Beuzelin şi Ganser ; s-ar putea să-l fi readus la Tours în martie 1814, de teama intrării Aliaţilor în capid:\Electronica\tală11 în tot cazul, din martie pînă în iulie luă lecţii partid:\Electronica\culare acasă şi făcu unele progrese la latină 9 BALZAC : Le Pretre catholique, roman neterminat Colecţia Spoelberch dc Lovcnjoul, A 196 Citat de PHILIPPE BERTAULT în Balzac et la musique religieuse, pp 13—16 (Paris Jean Naert, 1929 ) 10 J -E WEELEN : Balzac au college de Tours, p 1 11 Vezi MOISE LE YAOUANC : Precisions sur Ganser et Beuzelin, în L’Annce balzacicnnc 1904, pp 25—38 (Garnier fr£res ) 39 In aprilie 1814, Napoleon, înfrînt, a trebuit să abdice şi a fost exilat pe insula Elba Evenimentele acestea repre- zentară o grea lovitură pentru copiii familiei Balzac, crescuţi în aureola gloriei imperiale Universul lor se cufundă în beznă Curînd după aceea, ducele d’Angouleme îşi făcu ind:\Electronica\trarea la Tours „într-o dezlănţuire de entuziasm" Nicicînd atîtea paiaţe nu se rotiseră atît de repede Statul-major al celei de-a 22-a divizii militare (din care făcea parte Bernard- Francois) oferi un banchet şi un bal alteţei-sale regale Toţi „foştii* ieşeau din castelele lor Jean de Margonne, locotenent al gărzii orăşeneşti, conducea o parte a serviciului de ordine Honore, băiat de cincisprezece ani, delegat de maică-sa pend:\Electronica\tru a-1 reprezenta pe taică-său, plecat din Tours, se strecură încîntat prin mulţimea de femei, uluit de lumini, de flamuri roşii, de diamante şi mai ales de umerii albi Nu avea să uite niciodată aceste imagini şi această mireasmă feminină în iulie 1814 intră ca extern la colegiul din Tours, urmînd a repeta clasa a treia Aci primi decoraţia Crinului, decerd:\Electronica\nată „lui Honore de Balzac" Era mai puţin dovada excelend:\Electronica\telor sale rezultate la învăţătură cît a necesităţii resimţite de monarhia restaurată, dar contestată, de a recuceri tined:\Electronica\retul La colegiul din Tours, Honore îndură, ca şi la Ven- dome, inconştienta cîrpănoşie a maică-si, generoasă cînd era vorba de cheltuieli mari, meschină la cele mici în timp ce colegii lui savurau delicioasele rillettes12 aduse de-acasă, micul Balzac mînca pîine goală „Nu-ţi dă mîna ?“ îl întred:\Electronica\bau, rînjind, camarazii săi Mult mai tîrziu unul dintre ei îl mai striga încă „Balzac sărăntocul" Rănit, umilit, îşi jura să-i uluiască într-o bună zi prin gloria sa N-ar fi putut spune ce formă va căpăta această glorie, dar simţea sălăşluind în el o forţă supraomenească Precocitatea gîndirii sale o uimea pînă şi pe maică-sa, care bombănea : „Honore, cu siguranţă că nici tu nu înţelegi ce spui!“, în timp ce el zîmbea cu fineţe, ironie şi bunătate Acest protest mut o exaspera pe doamna Balzac, căreia nu-i prea venea la socoteală să se împiedice mereu de acest tînăr lucid, care vedea prea multe Surioarele rîdeau cînd îl auzeau afirmînd că „într-o bună zi, Honore, 12 Preparat din categoria mezelurilor, pregătit din carne tocată şi prăjită, de porc sau de gîscă (n t ) 40 această mică «deşcă», îi va lăsa pe toţi cu gura căscată* Iar pînă atunci li studia In surprinzătoarea sa memorie se întipăreau evenimente şi imagini Peisajele odihnitoare din Turena, frumuseţea stufoasă a văilor mărginite de plopi, satele răspîndite pe po- vîrnişuri, Loara maiestuoasă pe care alunecau corăbii cu pînze, clopotniţele gotice ale catedralei Saint-Gatien, vechile vitralii, chipurile preoţilor, cuvintele cunoscuţilor care îi vizitau — totul rămînea înregistrat în mintea sa Nu numai că-şi amintea lucrurile şi fiinţele, dar le putea evoca oricînd aşa cum le văzuse, vii şi colorate „Aduna materiale, fără să ştie cărui edificiu îi vor sluji 13 “ Tatăl său, care se mai gîndea cîteodată, în treacăt, să-l pregătească pentru Politehnică, îi luă un meditator pentru materiile ştiinţifice, astfel că vioaia lui inteligenţă pre- zontă un uimitor amestec de cunoştinţe exacte, de paradod:\Electronica\xuri paterne, de superstiţii de-ale bunicii şi de-ale ilumid:\Electronica\naţilor dragi mamei sale La sfîrşitul vacanţei, Jean de Mar- gonne îl invită la castelul din Sache Plopii începuseră să-şi piardă frunzele, iar pădurile se îmbrăcau în nuanţe grave, arămii Aici re văzu, emoţionat, cîteva din tinerele femei pe care le admirase atît de mult la balul din Tours Era însetat de toate, de dragoste ca şi de glorie Pe de altă parte, Bernard-Francois dorea să plece cît mai repede din acest oraş Publicase o broşură, curînd după abd:\Electronica\dicarea împăratului : Sur la statue equestre que Ies Fran- $ais desirent eriger pour perpetuer la memoire d’Henri IV jCu privire la statuia ecvestră pe care francezii doresc 5-0 înalţe spre a perpetua amintirea lui Henric al IV-lea/• Statuia regală urma să contrabalanseze, desigur, piramida imperială în vremuri atît de tulburi oportunismul nu cud:\Electronica\noaşte hotare, iar un furnizor al armatelor nu se poate gîndi decît la furnituri Dar, la Tours, cum ar fi putut fi socotit drept autentic monarhismul proaspăt vopsit al bonapartis- tului din ajun ? Din fericire, prietenul Auguste Doumerc (fiul primului său patron) rămăsese puternic şi îl numi did:\Electronica\rector al serviciului de subzistenţă pe lîngă divizia 1 milid:\Electronica\tară, la Paris în noiembrie 1814, întreaga familie, inclusiv 13 LAURE SURVILLE : BaUac, sa vie et ses ceuvres d'apres sa correspondance pp 22—23 41 mam’mare, se instală în cartierul Marai ,, leagănul familiei Sallambier, la numărul 40, pe rue du Temple Întoarcere la obîrşie Honore intră ca intern la pensiunea Lepitre, instituţie pard:\Electronica\ticulară, regalistă şi catolică, condusă de-un cetăţean gras, infirm de-un picior, care se sprijinea pe o cîrjă şi semăna cu Ludovic al XVIII-lea In timpul Terorii, Jacques-Fran- cois Lepitre participase la comploturile regaliştilor ce pred:\Electronica\găteau evadarea reginei Maria-Antoaneta din închisoarea Temple, astfel că, o dată cu restaurarea Burbonilor, se bucură de un oarecare prestigiu, primind din mîna lor Legiunea de onoare în realitate, ca şi Bernard-Francois, Lepitre dăduse în zilele grele din colţ în colţ Elevii săi urmau cursurile lid:\Electronica\ceului Carol cel Mare 14 Instituţia ocupa o veche locuinţă seniorială, ,,hotelul" Joyeuse, la nr 9, pe rue Turenne Pord:\Electronica\tarul, „adevărat contrabandist^, era „oblăduitorul abaterilor de la disciplină, confidentul întîrzierilor, mijlocitorul cărţid:\Electronica\lor interzise", furnizorul cafelei cu lapte, mic dejun devenit aristocratic datorită scumpirii produselor coloniale sub domd:\Electronica\nia lui Napoleon Honore, care era lefter, îi rămase în cîteva rînduri dator Nu putea face altceva decît să viseze la hared:\Electronica\murile publice de la Palais-Royal, acel „Eldorado al dragosd:\Electronica\tei", unde nişte colegi mai înstăriţi şi mai îndrăzneţi se dud:\Electronica\ceau să se „documenteze" asupra farmccelor feminine „şi unde se curmau cele mai feciorelnice îndoieli15u Cu toata acestea, dacă ar fi să-i dăm crezare lui Michelet, unii elevi ai pensiunii Lepitre dădeau dovadă de-o atracţie pronunţată pentru „tinerii deosebit de chipeşi16" în 1815, în timpul celor o Sută de zile, Lepitre avu mult de furcă pentru a împiedica manifestaţiile elevilor potrivnici monarhiei îşi agită cîrja, îi ameninţă pe rebeli, dar nu izd:\Electronica\buti să-i intimideze pe fanaticii împăratului La noul „semn de baghetă" al celei de-a Doua Restauraţii, mulţi dintre accş- 14 Vezi MOlSE LE YAOUANC : Balzac au lycee C harlemagne et dans Ies pensiona du Marais, în L’Annee balzacienna 19G2, pp 69—92 15 BALZAC : Le Lys dans la Vallee, în GSuvrcs completcs, voi VII, p 254 (Editions Houssiaux, 1858 ) (Vezi în rom BALZAC : Crinul din iwle, trad Lucia Dcmetrius, E L U , 1967, p 16 ) 16 JULES MICHELET : Ecrits de jeunesse, ediţie îngrijită de Paul Viallaneix, p 204 (Paris, Gallimard, 1959 ) 42 tia fură eliminaţi Honore Balzac nu plecă decît la 29 sepd:\Electronica\tembrie, în condiţii măgulitoare, înarmat cu un certificat care-i lăuda activitatea şcolară şi corectitudinea Probabil că, asemenea colegilor săi, urmărise cu speranţă şi entuziasm ultima campanie a lui Napoleon Bonapartist prea fidel, generalul de Pommereul a fost exilat la a doua înapoiere a regelui Bernard-Francois, mai prevăzător, scăpă teafăr din vălmăşagul evenimentelor Honore trecu atunci la pensionul abatelui Ganser, ,,sever, dar patem“, preot de origine germană şi bărbat preacucer- nic- Acesta conducea pe rue de Thorigny, de unul singur după moartea lui Beuzelin, o instituţie ai cărei elevi urmau cursud:\Electronica\rile liceului Carol cel Mare, ca şi cei ai lui Lepitre Tînărul Balzac rămase aci un an, în clasa de retorică Reuşi al treid:\Electronica\zeci şi doilea la traduceri din latină, drept care se alese cu o scrisoare-bombă de la maică-sa şi cu interzicerea de a se plimba în zilele libere Duminica era dus „sub pază straşnică44 la lecţia de dans, pe rue du Temple Doamna Balzac ar fi dorit ca feciorul ei să fie un geniu, dar îi era teamă că e un leneş şi-l pisălogea cu atît mai straşnic cu cît, în felul ei, îl iubea Honore avea uşurinţă la scris şi Laure păstră, pentru arhivele familiei, una din compunerile sale (o cuvîntare a soţiei lui Brutus către bărbatul ei, după condamnarea fiilor lor) Nu e decît o simplă lucrare a unui elev din clasa de retorică, emfatică, dar onorabilă La liceul Carol cel Mare, Balzac îşi regăsise cel mai bun coleg de la Vendome, Bar- chou de Penhoen, şi legă o nouă prietenie : bondocul Aud:\Electronica\guste Sautelet Villemain se numără probabil aci, timp de cîteva luni, printre profesorii săi, dar se ocupa numai de elevii străluciţi, cum era de pildă Jules Michelet, şi nu de un biet al treizeci şi doilea la traduceri din latină, „pierdut în turma elevilor mediocri 17“ în 1816, terminîndu-şi fără strălucire învăţătura, reveni în casa părintească, pe care o găsi neschimbată Bernard- Frangois continua să-şi vadă de sănătate şi de „mulţumirea sufletească" ; nevastă-sa îşi făcea „sînge rău“ din te miri ce Laure şi Laurence erau într-un pension de domnişoare, 17 MOISE LE YAOUANC : Balzac au lycee Charlemagne, în L’An- nee balzacienne 1962, p 88 (Garnicr frcres ) 43 unde învăţau engleza, pianul, croitoria, broderia şi whist 18-ul, plus cîteva mari tirade clasice şi „o brumă de chimie“ Laure era premianta clasei Henry, preaiubitul, schimba pensioa- nele asemenea cămăşilor şi învăţa cît se poate de prost, ceea ce nu-1 împiedica să aibă parte de „dezmierdările pătimaşe ale maică-si“ Marais rămînea cartierul serios al Parisului, al străzilor întunecoase, unde la ora nouă toată lumea era culcată, în vreme ce luminile foburgului aristocratic Saint- Germain străpungeau noaptea Apa era adusă cu ciuberele auverniaţilor19; încălzitul era cu lemne ; iluminatul, cu candele şi ulei; chiria era plătită portăresei, personaj atotd:\Electronica\puternic, gata oricînd să-l dea afară pe-un bătrîn rentier cu perucă jerpelită, dacă nu-i erau pe plac părerile sale politice în cartierul Marais se ducea un trai îndestulat cu un venit de zece mii de livre, aproximativ cifra de care dispunea fad:\Electronica\milia Balzac în imediata ei apropiere îşi duceau viaţa nişte prieteni din burghezia mijlocie, negustori sau pensionari, întregul clan al familiei Sallambier, postăvari, brodeuri; fad:\Electronica\milia Malus ; familia Sedillot; tăicuţul Dablin, celibatar, fost negustor de articole de fierărie cu firma „Clopotul de Aur;\ bogat colecţionar şi cititor pasionat, care-şi făcuse mulţi pried:\Electronica\teni prin desăvîrşita sa corectitudine profesională şi bunătad:\Electronica\tea inimii sale 20- Honore îi iubea pe aceşti oameni de treabă Mai tîrziu, ca toţi artiştii vremii, îşi va bate joc de „burd:\Electronica\ghezi" şi va descrie viciile acestei clase, din care făcea parte, dar cu „o duioşie profundă şi o tainică admiraţie214' Bă- trînul Doumerc murise în 1816 ; familia Balzac cultiva pried:\Electronica\tenia fiicei sale, Josephine Delannoy, soţia unui furnizor general (alimente, carne), şi deosebit de influentă Alt pried:\Electronica\ten : Jean-Baptiste Nacquart, medicul familiei, autorul unei remarcabile lucrări asupra teoriilor lui Gali: La Nouvelle 18 Joc de cărţi (n t ) 19 Auvergne este o regiune muntoasă şi săracă din centrul Frand:\Electronica\ţei Mulţi locuitori veneau la Paris sau în -alte oraşe, cîştigîndu-^i existenţa ca sacagii, rîndP si, cărbunari etc (n t ) 20 MADELEINE FARGEAUD : Le Premier Ami de Balzac: Dad:\Electronica\blin, quincaillier au grand cceur, în L’Annee balzacienne 1964, pp 3—24 21 BERNAIID GUYON : La Fensee politiquc et sociale de Balzac, p 71) 44 Physiologie du Cerveau [Noua Fiziologie a Creierului] Doctorul Nacquart insista asupra necesităţii de a încadra psihologia în fiziologie Sufletul, spunea el, este un efect al forţelor fizice şi chimice ale corpului Honore citea cărţile medicului familiei, deducînd din ele un „sistem al omului unitar“, în care morala era redusă la ştiinţa moravurilor în jurul lui, oamenii se fereau să ia atitudine Clădirile de vază din cartierul Marais, palatul de la Rambouillet, cel de la Sevigne, nu mai erau locuite de marile familii Rămăsese doar mica nobilime judiciară, dar pe-un fond burghez, înd:\Electronica\stărit, respectabil După atîtea schimbări de opinie, în locul ideilor, totdeauna compromiţătoare, aceşti negustori şi funcd:\Electronica\ţionari preferau banalităţile nevinovate Mulţi asistaseră la ridicarea şi prăbuşirea lui Ludovic al XVI-lea, a Revoluţiei, a împăratului în materie de politică nu mai credeau decît în prudenţă şi aşteptau următoarea schimbare de regim pregă- tindu-şi o conştiinţă nepătată Aproape toţi se duceau să-şi citească ziarele la cafenea, căci un abonament reprezenta o caracterizare periculoasă La Quotidienne sau La Gazette de France indicau un regalist; Le Constitutionnel sau Les Debats, un liberal Citindu-le pe toate, se ştergeau urmele în aceeaşi casă cu familia Balzac trăia notarul lor, maître Passez, şi o veche prietenă a văduvei22 Sallambier, domnid:\Electronica\şoara de Rougemont, persoană spirituală a Vechiului Regim, care îl cunoscuse pe Beaumarchais Lui Honore îi făcea plăd:\Electronica\cere cînd o punea să-i povestească viaţa strălucită a acesd:\Electronica\tuia Existenţa lui Beaumarchais părea desprinsă din O mie şi una de nopţi, iar tînărului Balzac îi plăceau basmele De ce n-ar deveni el însuşi autor dramatic ? Doamna Mamă 2;i avea însă alte proiecte pentru fiul ei Maître Passez emise ideea de a-1 lua secretar şi de a-i ceda mai tîrziu biroul Ce şi-ar putea dori mai bun ? Bernard-Frangois, gata oricînd să se dea în vînt după proiecte originale, se întreba dacă ştid:\Electronica\inţa n-ar oferi mai multe şanse de reuşită Doamna Balzac, expertă în folosirea timpului, hotărî să nu-i îngăduie fiului 22 în original, douairicre — văduvă care beneficiază de un douain, adică de un drept (convenţional sau cutumiar) asupra bunurilor sod:\Electronica\ţului decedat (n t ) -:l Aluzie ironică la titlul de Madame Mere acordat mamei lui Nad:\Electronica\poleon după încoronarea acestuia ca împărat (n t ) 45 ei nici o clipă de trîndăvie şi să-l vîre de îndată în tagma oamenilor legii La 4 noiembrie 1816 se înscrise la prima parte a cursurid:\Electronica\lor de drept, urmînd să obţină, după trei ani, diploma de bad:\Electronica\calaureat în drept24 în acelaşi timp avea să ia lecţii partid:\Electronica\culare de ştiinţe, să urmeze cursurile de la Sorbona şi să înceapă „înalte studii literare“ Profesorii de la Sorbona şi de la College de France : Guizot, Cousin, erau celebri „Ei întruchipau rezistenţa faţă de extremişti 25“ în special Vicd:\Electronica\tor Cousin, foarte tînăr, stîrnea în rîndul studenţilor o add:\Electronica\miraţie înflăcărată Era legat de elevii săi printr-o încredere frăţească Două tendinţe opuse îşi disputau pe-atunci în- tîietatea în mintea lui Balzac : nu admitea spiritualismul trad:\Electronica\diţional, acela al creştinismului, deoarece purta amprentele lăsate de un tată ateu, materialist, care făcea din ideologie un capitol al zoologiei; dar resimţea totodată, de pe vremea cînd era la Vendome, o puternică repulsie faţă de materiad:\Electronica\lismul pur Era obsedat de-o idee fixă : unitatea lumii Spid:\Electronica\rit, materie, constituie un tot coerent Doctrina lui Cousin, eclectismul, se străduia să împace ştiinţa faptelor, adică cerd:\Electronica\cetarea şi observaţia, cu ştiinţa de sine, respectiv intuiţia imediată Balzac asculta, se instruia, dar, fiind înzestrat cu un imens orgoliu, socotea că „acest profesor devine faimos spunînd lucruri pe care oricine le poate afla citind cîteva tomuri“ întrucît nu era problemă care să nu-1 intereseze, se ducea şi pe la Muzeul de istorie naturală Aci preda Geoffroy Saint-Hilaire, zoolog şi anatomist care se considera filozof Ştiinţa nu se putea reduce, zicea el, la observare şi clasifid:\Electronica\care ; a raţiona şi a trage concluzii — iată scopul întemeiase „şcoala ideilor", în opoziţie cu „şcoala faptelor" a colegului său Cuvier Balzac îl admira îndeosebi pe Cuvier, dar Geofd:\Electronica\froy Saint-Hilaire formulase (după Charles Bonnet) o docd:\Electronica\trină a „unităţii de structură^, parcă anume destinată sedud:\Electronica\cerii unei minţi dornice de vaste speculaţii „Se pare că natura s-a mărginit la anumite limite, formînd toate vieţuid:\Electronica\ 24 Grad conferit studenţilor la drept care au trecut cu succes prid:\Electronica\mele două examene în vederea licenţei (n t ) 25 GEORGES PRADALIE : Balzac historien (Paris, Prcsses Uni- versitaires de France, 1955 ) 46 toarele după un plan unic, în esenţă acelaşi ca principiu, dar cu mii de variante26 4' Pe scurt, în orice specie există gerd:\Electronica\menii tuturor organelor, dar nevoi diferite au dezvoltat la unul ceea ce suprimau la altul De pildă, într-un celebru Memoire sur Ies poissons [Memoriu asupra peştilor], Geof- froy Saint-Hilaire prezenta analogia dintre aripioarele peşd:\Electronica\tilor şi membrele vertebratelor Principiul analogiilor, prind:\Electronica\cipiul balanţei organelor (natura avînd la dispoziţie un buget fix, dacă o achiziţie necesită o sumă prea mare, se impune altundeva o economie), iată esenţa acestei doctrine a unităţii Tînărul Balzac, sensibil la ingeniozitatea unor asemenea ipoteze, încerca să-şi închipuie cum le-ar putea extinde în- tr-o bună zi asupra speciilor sociale Adolescentul resimţea o irezistibilă dorinţă de a înţelege Avea nevoie de cauze şi de efecte La lumina primelor sale reflecţii, întrezărea un sistem sublim Ce va face cu el ? O filozofie ? Opere de artă ? Deocamdată era nedumerit, dar nu avea îndoieli cu privire la forţele sale Fie că Geoffroy Saint-Hilaire şi Cousin aveau sau nu dreptate, se simţea transportat discutînd asemenea idei, măreţe şi vagi, cu colegii săi de la drept (cu bondocul Sautelet, de pildă, pe care-1 reîntîlnise la facultate), sau cu tineri medicinişti, în timp ce-şi lua dejunul, plătit cu optd:\Electronica\sprezece bănuţi, între două cursuri, la Flicoteaux, „templu al foamei şi al mizeriei", a cărui faţadă cu pătrăţele dădea în Piaţa Sorbonei, sau uluindu-şi familia cu discursurile pe care le ţinea Timid odinioară, devenea acum la fel de gurad:\Electronica\liv ca taică-său Familia refuza să-l admire şi socotea că Honore vorbeşte prea mult După un monolog despre magd:\Electronica\netism, despre ocultism sau despre unitatea lumii, se distra cu tot felul de fleacuri, ca un copil Părinţii îi impuneau o disciplină strictă Bernard-Fran- cois socotea că dreptului teoretic, predat la Sorbona, trebuia să i se adauge de îndată dreptul practic, Honore fiind în cond:\Electronica\secinţă obligat să-şi petreacă cei trei ani de drept pe lîngă un avocat procedurist şi un notar Avocatul era un prieten al familiei Balzac, Jean-Baptiste Guillonnet-Merville, exced:\Electronica\lent jurist, cult şi amator de literatură Scribe tocmai îşi ter- 20 Vie, iravaux et doctrine scientifique de Geoffroy Saint-Hilaire r de fiul său Isidore Geoffroy Saint-IIilaire (P Bertrand, editeur, Paris, 1847 ) 47 minase stagiul în biroul său şi Jules Janin debuta aci ca practicant şi comisionar, pe vremea cînd Balzac intra ca sed:\Electronica\cretar Aceşti ani de ucenicie la Guillonnet-Merville dădură roade bogate Balzac învăţă aci procedura, metodă inflexibilă care joacă un rol uriaş, prea puţin cunoscut, în viaţa bărbaţilor şi a femeilor „Se pomeni trăind în familiaritatea codului, a ju- risprudenţeiu, pe care avea să le transforme în unelte ale gîndirii sale „Cu ajutorul dreptului va porni să-şi croiască drum prin uriaşa existenţă 27 “ într-un birou avocăţesc se înfiripează şi se dezleagă dramele domestice Aci văzu o fed:\Electronica\meie străduindu-se să obţină punerea sub interdicţie a sod:\Electronica\ţului ei, colonel în armata imperială, şi care, reîntors din Germania asemenea unei fantome, îşi găsise soţia remăritată, mii de romane trăite ce dădeau la iveală aspectele josnice şi, mult mai rar, nobilele elanuri ale speţei umane Trăi cot la cot cu secretarii proceduristului, tineri monştri avizi şi săd:\Electronica\raci care susţineau că n-au nimic sfînt, dar împărţeau aded:\Electronica\seori cei o sută de franci pe care-i cîştigau lunar cu o mamă bătrînă instalată la mansardă în timp ce copiau actele, ca- ligrafiindu-le, aceşti secretari îi bîrfeau pe clienţi Sala în care lucrau, întunecoasă, îmbîcsită de praful acumulat, nu era împodobită decît de marile afişe galbene ale vînzărilor de imobile, de enormele cartoteci umplute cu teancuri de hîrtii şi de mobile soioase Brînza, cotletele şi ciocolata sed:\Electronica\cretarilor, amestecate cu mirosul hîrţoagelor, împuţeau aed:\Electronica\rul Un birou avocăţesc era, „dintre toate dughenele sociale, una dintre cele mai oribile", dar tînărul Balzac învăţa aci înd:\Electronica\fiorătoarea poezie a vieţii Se dovedea aci atît de exubed:\Electronica\rant (şi atît de amuzant) încît deseori îşi ţinea colegii din treabă Primul secretar îi trimise într-o zi un bileţel: „Domnul Balzac e rugat să nu vină azi, deoarece avem mult de lucru“ Seara juca boston sau whist cu mam’mare, care, îmblîn- zită de vîrstă, prinsese slăbiciune pentru nepotul ei şi, gred:\Electronica\şind dinadins, îl lăsa să cîştige micile sume de care avea ned:\Electronica\voie pentru a-şi cumpăra cărţi îi plăcea din ce în ce mai mult să citească, îndeosebi cărţi rare, dificile, ciudate ; de asemenea, mai des ca oricînd, fără ca ceva să îndreptăţească -7 S DE SACY : Balzac et le niythc de laventuricr, in Mcrcure de France, 1 ianuarie 1050, pp 115—128 48 această speranţă, se crcdea hărăzit gloriei, bogăţiei şi drad:\Electronica\gostei Dacă mărturia surorii sale Laure este exactă, în ciuda proastei stări pecuniare a lui Honore, ştim că acesta s-a bucurat, încă din adolescenţă, de cîteva scurte succesc la sexul slab „Dorea totodată să placă, şi atunci începu o serie de aventuri foarte picante ; sînt prea decoltate pentru a putea fi relatate Pot afirma doar că n-a existat vreodată bărd:\Electronica\bat mai îndreptăţit să devină înfumurat încă din zorii vieţii sale 28 “ Drept care povesteşte că Honore a cîştigat un rămăd:\Electronica\şag cu bunică-sa, cucerind favorurile uneia dintre cele mai frumoase femei din Paris, indicată de bătrînă cu o uşurinţă nebunească, fiind convinsă că e imposibil să piardă cei o sută de scuzi puşi la bătaie Dar Honore cîştigă în pofida părului său ciufulit, a gurii mari, a danturii deja ştirbe, volubilid:\Electronica\tatea, frumoşii săi ochi scăpărători de inteligenţă şi poate şi tinereţea sa îi aduseră victoria Mam’mare nu era o mironod:\Electronica\siţă, iar îngereasca familie se distra cu jocuri dintre cele mai ciudate 28 Scrisoare a Laurei Survillc către doamna Victor Hugo, Colecd:\Electronica\ţia Spoelberch de Lovcnjoul, A 378 bis, lua şi următoarele IV UCENICIA GENIULUI Voia, asemenea lui Mo- liere, să fie un filozof profund înainte de-a scrie comedii BALZAC ANUL 1819 aduse mari schimbări în casa familiei Balzac Contele Dejean îl pofti pe neaşteptate pe Bernard- Francois, subalternul său, pe atunci în vîrstă de şapted:\Electronica\zeci şi trei de ani, să-şi aranjeze drepturile la pensie Pierd:\Electronica\dea astfel frumosul său salariu de 7 800 de franci şi, în ciuda strădaniilor depuse pentru a-şi spori pensia, cerînd să se ţină seama, pentru vechime, de anuităţile sale de secretar al Cond:\Electronica\siliului regal, nu obţinu decît 1 695 de franci pe an La această sumă modestă se adăugau doar veniturile doamnei Bald:\Electronica\zac (o casă la Paris, ferma de lîngă Tours), cîteva economii plasate pe Cartea Mare 1 şi tontina Lafarge Tontina punea problema longevităţii, şi în privinţa asta Bernard-Francois nu se temea de nimeni Dispunea de o sută de reţete pentru a trăi pînă la adînci bătrîneţe ; îl evoca pe veneţianul Cor- naro, care murise centenar, deşi îşi prăpădise sănătatea de la vîrsta de patruzeci de ani; perora pe tema aceasta de di- 1 Le Grand Livre — specificare a totalităţii obligaţiilor^ care red:\Electronica\zultă din angajamentele financiare contractate de stat ; în consed:\Electronica\cinţă, a plasa bani pe Cartea Mare însemna a cumpăra obligaţiuni de stat (n t ) 50 mineaţa pînă seara, ironizîndu-i pe participanţii la tontină care mureau, numindu-i „dezertori" In aşteptarea minunii Lafarge, veniturile familiei se micd:\Electronica\şoraseră simţitor şi nu se mai putea trăi, în cartierul Ma- rais, pe picior de burghez înstărit Dar mai bine să se mute în afara Parisului decît să iasă cu obrazul pătat Chirie, mîn- care, servitori, totul ar deveni mai ieftin Vărul primar al doamnei Balzac, Claude-Antoine Sallambier, acceptă să cumpere o casă la Villeparisis, pe drumul care duce spre Meaux, şi s-o închirieze verilor săi In satul acesta cu cinci sute de locuitori, la jumătatea distantei dintre Paris şi Meaux, casele cu tencuiala nesclivisită, neîmpodobite, se înd:\Electronica\tindeau de-a lungul şoselei care însoţea calea regală de la Paris spre Metz Cîteva linii de diligenţe îşi schimbau aci caii în consecinţă, satul dispunea de şase hanuri, care-i găz- duiau pe pietoni şi pe călăreţi şi unde clienţii erau cărăuşi, comis-voiaj ori şi negustori ambulanţi O larmă neîncetată, în care zgomotul trăsurilor se amesteca cu strigătele surud:\Electronica\giilor şi ale dresorilor de animale, însufleţea strada princid:\Electronica\pală Un pieton aducea corespondenţa din oraşul învecinat: Claye Printre notabilităţile satului se găseau : un conte d’Or- villiers, care locuia, peste drum de clanul Balzac, într-un „castel“ foarte modest; familia Gabriel de Berny, parizieni care nu veneau decît vara ; şi un colonel în retragere Casa familiei Balzac avea cinci ferestre la stradă ; două etaje, din care unul mansardat; o grădină în care cîţiva arbuşti sus- trăgeau vederii un teren semănat cu zarzavaturi şi o lid:\Electronica\vadă 2 La primul cat, trei încăperi prevăzute cu sobe : cad:\Electronica\mera doamnei Sallambier, a doamnei Balzac şi a Laurei Veteranul tontinei, bărbat oţelit, se mulţumea cu o cameră neîncălzită şi copiii se temeau de „curentul care venea dind:\Electronica\spre uşa tatii" Laurence dormea într-o odăiţă de lîngă cad:\Electronica\mera Laurei Cînd venea, Honore locuia la etajul al doilea Servitorii erau reprezentaţi de o vecină cam fudulă de ureche, Marie-Frangoise Pelletier, poreclită „măicuţa Co- 2 Vezi LEON RISCH : Balzac et sa familie ă Villeparisis (Publid:\Electronica\caţie a Societăţii istorice din Raincy şi împrejurimi, 1936 ) 51 mintt, şi de o bucătăreasă, Louise Laurette, care în scurtă vreme se mărită cu grădinarul, Pierre-Louis Brouette Oamenii de prin partea locului întîmpinară cu amabilitate această familie pitorească „în care toţi erau inteligenţi, culţi, vorbăreţi, mîzgălitori de hîrtie, susceptibili şi nervoşi3* Bernard-Francois, îmbrăcat şi-acum ca pe vremea Direcd:\Electronica\toratului, „plesnea de sănătate", consuma drept cină un fruct la ora cinci (una din reţetele sale de longevitate) şi se culca o dată cu găinile In camera sa se găsea un dulap cu cărţi de a cărui cheie nu se despărţea niciodată De cînd se pensiod:\Electronica\nase, citea cî-t era ziua de lungă Tacit şi Voltaire îl ajutau să îndure crizele de nervi ale soţiei sale şi observaţiile jigd:\Electronica\nitoare ale soacrei, care nu-1 scotea din „cîine de gascon" şi-l invidia că se ţine atît de bine „Buna lui dispoziţie nu se dezd:\Electronica\minţea decît dacă, în ciuda regimului urmat, teoriile sale asupra longevităţii păreau să dea greş Dacă i se strica vreun dinte, acest accident inevitabil constituia pentru el o lovid:\Electronica\tură şi-l amăra 4 “ Dar se consola repede „Totul e pieritor, spunea el, doar mulţumirea interioară e invulnerabilă5 " Cînd suferea din cauza gutei, lăuda „marile titluri de nobleţe ale acestei boli", pomenită încă de pe vremea regelui David Regreta îndeosebi faptul că nu trăia, asemenea acestuia, în mijlocul a şase sute de tinere femei Văduva Sallambier se ducea la Paris să consulte medici şi somnambuli; îi era teamă că „dă ortul popii", cu alte cud:\Electronica\vinte, că „se va cufunda în somnul cel veşnic“ Laurence mai rămase cîteva luni în pension, mai preocupată de baluri decît de învăţătură Laure exersa la pian, învăţa engleza şi, prin bunătatea ei plină de voioşie, potolea dramele familiale Una din aceste drame, din fericire ignorată de vecini, a constat în condamnarea la moarte, de către Curtea cu juri din Tarn, la 14 iunie 1819, a lui Louis Balssa, fratele lui Bernard- Frangois, acuzat de asasinarea unei servitoare de la o fermă, Cecile Soulie, pe care ar fi necinstit-o ; gravidă, servitoarea fusese gîtuită E posibil ca Louis Balssa să fi fost nevinovat 5 MARIE-JEANNE DURRY : Balzac Un debut dans la vie, p 73 (Centre de Documentation Universitaire, 1053 ) 4 lbidem 6 lbidem, p 05 52 de această crimă ®, adevăratul asasin fiind un notar, Albar, rudă cu cel la care îşi începuse Bernard-Frangois cariera Ceea ce n-a împiedicat, însă, ca Louis Balssa să fie ghilotid:\Electronica\nat, la Albi, pe data de 16 august în corespondenţa familiei Balzac nu se află nici o aluzie la această tragedie Există o elocinţă a tăcerii Fratele său n-a întreprins nici un demers pentru a-1 salva pe condamnat Grija de a-şi păstra respecd:\Electronica\tabilitatea era mai tare decît spiritul de solidaritate, şi chiar de dreptate Nişte burghezi de treabă, dar fără excese de bunătate Honore nu putea şi nu voia să părăsească Parisul în iad:\Electronica\nuarie 1819 îşi luase bacalaureatul în drept Părinţii se bid:\Electronica\zuiau acum pe el pentru a-i îmbogăţi pe-ai săi Bernard- Frangois savura „luxul neînfrînat al ideilor în care-1 făcea să trăiască fiul său“ Se ştie că Passez oferise să-i lase lui Honore, după un stagiu îndelungat, biroul său avocăţesc O căsătorie bogată i-ar fi îngăduit să-l plătească Un fecior notar, instalat boiereşte, iar fetele măritate cu politehnid:\Electronica\cieni, pe cît posibil cu particulă nobiliară — asta însemna în cartierul Marais că „te-ai ajunsu Honore opunea acestor prod:\Electronica\iecte o rezistenţă de neînfrînt Deopotrivă ambiţios şi ord:\Electronica\golios, era şi el dornic de reuşită, dar prin gloria literară De ce ? Poate din pricina a tîtor lecturi, a conversaţiilor despre cariera fulgerătoare a lui Beaumarchais, a broşurilor tatălui său Toată familia avea înclinaţie pentru scris Dar dacă înd:\Electronica\drăgeau literatura în suficientă măsură încît să aibă dulad:\Electronica\puri cu cărţile clasicilor şi să le citească, acordau şi mai multă importanţă bogăţiei Era în stare literatura să ducă la avere ? în ochii doamnei Balzac, aceasta era întrebarea Se porni o discuţie aprinsă Dablin, „tăicuţul Dablin“, negustor de artid:\Electronica\cole de fierărie ieşit la pensie, ascultat cu sfinţenie în acest mediu unde trecea drept un model de gust şi de cultură, declară că Honore n-ar fi bun decît ca să lucreze într-un bid:\Electronica\rou de expediţii sau de copiat acte Bernard-Frangois îşi cud:\Electronica\noştea mai bine feciorul Pentru el, Honore, căruia îi aprecia * Vezi PAUL BALLAGUY : Une tenebreuse affaire : Louis Balssa, oncle de Balzac, fut-il un assassin ? în Kecue universelle, 1 iunie 1927, pp 600—619, şi 15 iunie 1927, pp 704—721 şi P ANTOINE PERROD : // de Balzac et le roman vrai du rolurier LouiBalssa, în Le Figaro litteraire, 2 ianuarie 1960 53 inteligenţa, rămînea speranţa supremă Intrucît susţine că e un geniu, s-o dovedească Vor întreprinde o experienţă de doi ani, perioadă în care părinţii îi vor da anual o mie cinci sute de franci Trebuie subliniată generozitatea acestei propuneri O ased:\Electronica\menea sumă reprezenta o importantă parte a venitului lor, şi i-o puneau la dispoziţie nu pentru a urma nişte studii care aveau să-i asigure viitorul, ci pentru a scrie drame sau rod:\Electronica\mane O atare încredere naivă este mişcătoare şi trebuie să-i fie iertate doamnei Balzac, pentru acest gest de credinţă, meschinele economii făcute la acele rillettes şi privirile înd:\Electronica\cărcate de mînie Ea închirie, în preajma bibliotecii Arsenad:\Electronica\lului, la nr 9 pe rue Lesdiguieres, cu şaizeci de franci pe an, o mansardă într-o casă veche Aci va arăta Honore ce poate Numai că, fiind ruşinos să povesteşti prietenilor din cartied:\Electronica\rul Marais că întreţii la Paris un fiu „ca să nu facă nimic“, se înţeleseră să spună, de ochii lumii, că Honore locuieşte la Albi, ia un văr In consecinţă se va arăta cît mai rar cu pud:\Electronica\tinţă, ieşind în oraş doar după lăsarea nopţii între el şi Ville- parisis, legătura va fi asigurată de măicuţa Comin, care ved:\Electronica\nea deseori la Paris după cumpărături Honore şi surorile lui o botezară „Iris“ pe această mesageră a zeilor Dacă ar fi să-l credem pe Balzac, mansarda era „o cuşcă demnă de închisorile de plumb din Veneţia", la etajul al cind:\Electronica\cilea O scară, murdară şi cu trepte şchioape, ducea la această mică încăpere întunecoasă şi scundă „Nimic nu era mai T-irît decît odaia aceea de la mansardă, cu pereţii galbeni şi murdari Mirosea a sărăcie Printre olanele despreunate puteai să vezi cerul în voie Locuinţa mă costa cincispred:\Electronica\zece centime pe zi Ardeam untdelemn de cincisprezece cend:\Electronica\time pe noapte, îmi făceam singur curăţenie în odaie, purd:\Electronica\tam cămăşi de flanelă ca să nu cheltuiesc cu spălatul mai mult de zece centime pe zi Făceam focul cu cărbuni de mand:\Electronica\gal, al căror cost împărţit la toate zilele anului n-a trccut niciodată de zece centime pentru fiecare îmi mai rămîncau zece centime pentru neprevăzute 7 “ în realitate, chiar dacă 7 BALZAC : La Peau de Chagrin, „Pleiade", voi IX, pp 87—91 (Vezi în rom BALZAC : Pielea de sagri, trad Pericle Martinescu in Opere, voi I, E S P L A , 1955, pp 403—404 ) 54 această mansardă „mirosea a sărăcie‘:, era de fapt o sărăcie cu totul artificială a unui tînăr burghez cu părinţi înstăriţi, care n-avea decît să se întoarcă la Villeparisis pentru a red:\Electronica\găsi o viaţă îndestulată Honore îşi cumpăra şi îşi pregătea singur mîncarea In virtutea unui padt încheiat cu părinţii săi, Sechestratul din Lesdiguieres nu dădea ochii cu nimeni, dacă nu punem la socoteală foarte rarele zile cînd apărea Dablin, poreclit de Balzac „Pylade Dablin“, şi care urca uneori cele cinci etaje pentru a-1 copleşi cu sfaturi pe tînărul său prieten claustrat, a-i împărtăşi zvonurile unei lumi interzise şi a-i sugera sud:\Electronica\biecte de observaţie, pe „locatarii de la doi“, care aveau o fată destul de frumuşică, şi pe proprietarii care-i închiriad:\Electronica\seră mansarda Pentru a se apăra de vîntul care sufla pe sub uşă şi prin fereastră îşi confecţionă un paravan din hîrtie albastră de cincisprezece centime Marile bucurii erau repred:\Electronica\zentate de vizitele lui Iris, măicuţa Comin, care aducea scrid:\Electronica\sori de la Laure, hazlii, duioase şi uneori dojenitoare, căci surioara transmitea reproşurile adresate de mamă fiului rid:\Electronica\sipitor : Tata ne-a spus că primele tale acţiuni de libertate au constat în cumpărarea unei oglinzi patrate şi aurite şi a unei gravuri ca să-ţi împodobeşti odaia ; nici mama, nici tata nu sînt mulţumiţi Dragul meu frate, eşti stăpîn pe banii tăi, dar ar trebui să-i foloseşti cu chibzuială pentru chirie, spălatul rufelor şi mîncare Cînd ne înd:\Electronica\chipuim ce înseamnă o cheltuială de opt franci din banii pe care mama ţi i-a putut da în acest moment de strîmtorare, ea se îngrod:\Electronica\zeşte gîndindu-se la ce-ţi mai rămîne pentru trai; vrea să-ţi atragă atenţia că n-ai fost prea isteţ cu prima ta tîrguială, căci li dai de înţeles că oglinda pe care a cumpărat-o ea e de prisos, că cei cinci franci, cărora le-a simţit lipsa, au fost prost folosiţi, şi te roagă s-o predai măicuţei Comin, întrucît, într-o odaie ca a ta, două oglinzi sînt desigur inutile De altfel, bunul meu Honore, caută să nu mai faci asemenea greşeli ; nu-mi place şi nu vreau să-ţi scriu decît cuvinte de alintare, cel mult să-ţi transmit sfaturile mamei — dar nu sînt mulţumită să fac acest comision, cîtuşi de puţin mulţumită8- 8 BALZAC : Correspondance, voi I, pp 27—28 55 In realitate, preasusceptibila mamă nu admitea ca fiul ei să fi preferat o altă oglindă aceleia alese de ea Laure relata de asemenea noutăţile din Villeparisis : Vacanţele îl vor Însufleţi; ştii că la ţară e nevoie de aşa ceva ! Lumea te crede pe drum spre Albi şi înalţă rugi pentru sănătatea călătorilor Nu ştim însă dacă doamnele dc Bernis Isic] ne vor fi pe plac Mam’mare ne-a dăruit trei pălării de paie, cum se poartă acum ; sînt superbe ; îţi închipui ce mîndre sîntem în ged:\Electronica\neral, la Villeparisis sînt împrejurimi fermecătoare ; pădurile sînt frumoase Exersez la pian în fiecare dimineaţă între şase şi opt şi, in timpul gamelor, cum imaginaţia rămîne liberă, se îndreaptă spre rue Lesdigutâres Acest ciripit graţios îl îneînta pe Honore ; găsea timp să-i răspundă pe larg Fratele, ca şi sora, scria „dintr-un foc'*, iară a sta pe gînduri, „direct din minte" Era o „flecăreală a inimii", culeasă chiar la izvor Domnişoarei Laure, 12 august 1819 : Doreşti, dragă surioară, amăd:\Electronica\nunte despre modul cum m-am instalat şi despre felul meu de viaţă Iată-le ! I-am răspuns mamei direct în problema tîrguielilor ; dar ai să te înfiori, deoarece e vorba de ceva mai rău dccît de-o cumpăd:\Electronica\rătură, mi-am luat un servitor ! „Un servitor, frăţioare ? îţi dai seama ?“ Cel al domnului Nacquart se numeşte Tranquillc10; pe al meu îl cheamă Moi-meme 11 Cînd mă trezesc, îl sun pe Moi-meme şi-mi strînge patul — Moi-meme! — Ce doreşte domnul ? — Am fost pişcat peste noapte ; vezi dacă nu sînt ploşniţe — Nu e nici o ploşniţă, domnule — Bine Se apucă să măture, dar nu e cîtuşi de puţin îndemînatic Una peste alta, e băiat bun ; a orinduit rufăria în şifonierul de lîngă şemineu, după ce i-a lipit pe rafturi hîrtic albă : a montat singur broasca Mi-a confecţionat un paravan cu hirtie albastră de optspred:\Electronica\ 51 lbidem, p 29 10 Linişte (lr ) 11 Eu însumi (fr ) 56 zece centime şi cu o ramă pe care a primit-o ; a zugrăvit odaia în alb, de la bibliotecă pînă la şemineu Cînd n-o să fie mulţumit, ceea ce nu s-a întîmplat încă, am să-l trimit la Villeparisis să caute fructe, sau la Albi, să afle cum o duce vărul meu 12 Cît priveşte lucrul, din păcate, puţine de spus : „Iţi vine a crede că mi-am petrecut o săptămînă gîndind, rînduind, mîncînd, plimbîndu-mă, fără să fac nimic ca lumea ? Coque- cigrue 13 îmi pare prea greu şi mai presus de puterile mele Tot timpul studiez şi-mi formez gustul “ Citea cu furie, verd:\Electronica\suri şi proză, francezi şi străini, studia filozofia istoriei şi se întreba dacă, după tulburările şi răsturnările provocate de Revoluţie, şi mai ales de Codul Napoleon, n-ar putea să-l completeze pe Montesquieu printr-un Esprit des lois nouvel- les [Spiritul legilor noi], Laurence (şaptesprezece ani) scria fratelui ei ca şi Laure, dar greşea crezîndu-se proastă „O sîcîi pe mam’mare, îi enervez pe toţi şi toată lumea are dreptate Mama se poartă faţă de noi, cele două Laure, cu cea mai desăvîrşită nepăr- tinire; probabil că i se pare grea această egalitate, în- trucît sora mea merită mult mai mult decit mine De ce are unul atîta amabilitate şi altul atîta bon$arderie 14 ?“ Iarăşi un cuvînt din vocabularul tribal al familiei Balzac, necond:\Electronica\semnat de dicţionare 15 Laurence recunoaşte că invidiază pianul „bunei ei surioare" In realitate, Laure şi Laurence se iubeau cu duioşie Fire romantică, Laurence se ducea în boschetul ei de liliac, să viseze la viitori soţi, din care îngrod:\Electronica\pase deja şapte, printre ei figurînd „bucolicii dansatori", aduşi spre a-i fi prezentaţi de vărul Sallambier, brodeur, de care îi era niţeluş ruşine cînd în faţa tuturor i se adresa cu „verişoara mea“ şi vorbea de prăvălia lui Asemenea celorlalţi Balzac, Laurence se dovedea voltai- riană şi nu-şi prea punea frîu gurii La Paris, dacă era dusă 12 BALZAC : Correspondance, voi I, pp 30—31 18 Proiectul unui roman epistolar 14 Colecţia Spoelberch de Lovenjoul, A 378, fila 185 Scrisoare pud:\Electronica\blicată de MADELEINE FARGEAUD în Laurence la Mal Aimee, în VAnnee balzacienne 1961, pp 8—9 15 Putem încerca să presupunem că este construit din huse (aci cu sens de „prost", „ignorant44) şi bouseux (sau bousoux) „ţărănoi*4 (n t ) 57 la slujba bisericească, îi scria Laurei: „După predică nu ştiu cine nu s-ar fi socotit deja pîrjolit, osîndit ; cît despre mine, picioarele mi-erau atît de îngheţate încît mi-am dat seama că nu mă aflu încă în iad ; iată-mă aşadar gata să iau de la cap nelegiuirile : s£ merg la spectacole, la baluri şi concerte, în toate acele locuri mondene şi perverse, unde nevinovăţia şi pudoarea , etc- , etc 16 “ Tinerii Balzac îşi băteau joc, fără milă, de expresiile banale ale conformiştilor De la fereastra sa, Honore privea acoperişurile Parisului, „roşii, cafenii, cenuşii, de ţiglă şi de olane" Descoperea „frud:\Electronica\museţi neaşteptate : fuioare de lumină, pornite din obload:\Electronica\nele rău închise , licăririle slabe ale felinarelor aruncau prin ceaţă, de jos în sus, reflexe gălbui , în cadrul vreunei lucarne ştibrede zărea cîte o fată care se dichisea şi căreia nu-i putea vedea decît părul lung ridicat în aer de un braţ alb 17 “ Se îmbiba de poezia Parisului, iar seara, ca să ia aer, pleca să hoinărească prin foburgul Saint-Antoine sau cimid:\Electronica\tirul Pere-Lachaise In foburg îi privea pe muncitori, se amesteca printre pilcurile lor, se înfuria laolaltă cu ei împod:\Electronica\triva şefilor de atelier Uneori, urmărind un bărbat şi o femeie, şi ascultîndu-le conversaţia, avea impresia că se contopeşte cu ei Cu ased:\Electronica\menea prilejuri intra în acţiune darul său de vizionar : „Privirile mele ajunseseră să fie intuitive : pătrundeam în adîncul sufletului lor, fără a le nesocoti trupul ; sau, mai degrabă, observam atît de bine unele amănunte exterioare, încît străbăteam cu ochii dincolo de dînsele Căpătasem astfel darul de a trăi eu însumi viaţa insului asupra căruia îmi aţintisem privirile — fapt ce-mi dădea putinţa să mă substitui personalităţii lui, întocmai ca acel derviş din O mie şi una de nopţi care, rostind unele cuvinte faţă de anumiţi oameni, se putea întruchipa în duhurile lor Ascultîndu-i cum vorbeau, puteam să cuprind viaţa acestor inşi, simţeam cum le port eu boarfele-n spinare, cum merg încălţat cu ghetele lor peticite Dorinţele, păsurile lor toate, intrau în sufletul Colecţia Spoelberch de Lovenjoul, A 378, filele 197—198 Scrid:\Electronica\soare publicată de MADELEINE FARGEAUD în Laurence la Mal Aimee, în L’Annee balzacienne 1961, p 7 17 BALZAC ; La Peau de Chagrin, „Pleiade“, voi IX, p 89 (Vezi în rom BALZAC: Pielea de sagri, trad Pericle Martinescu, în Opere, voi I, E S P L A , 1955, p 405 ) 51 UCENICIA GENIULUI pielii — ori poate sufletul meu se furişa într-al lor întocmai ca în visul unui om treaz" 18 Ce era oare această putere de care dispunea încă din anii copilăriei ? La Pere-Lachaise, în picioare pe colină, între morminte, vedea Parisul „zăcînd întortocheat" pe marginile Senei, înd:\Electronica\văluit ca într-o ceaţă de fumuri albăstrii Luminile prindeau să strălucească Privirile i se aţinteau avide spre cele patrud:\Electronica\zeci de mii de case Intre Piaţa Vendome şi domul Invalizid:\Electronica\lor trăia înalta societate în care voia să pătrundă şi ale cărei iaşi spera să le forţeze cu ajutorul geniului său Familia îi acordase doi ani pentru a-şi afirma talentul Ce trebuia să facă ? Se simţea atras spre filozofie încerca să înţeleagă societatea, lumea, destinele oamenilor Tined:\Electronica\rii citeau pe atunci Anatomia generala a lui Bichat şi Ana- tomia Creierului de Gali, savantul îndrăgit de doctorul Nac- quart La Vendome, la Tours, apoi la Paris, Honore studiase scrierile unor gînditori mai puţin mecanicişti : Descartes, Spinoza, Leibniz De la Biblioteca regală 1 şi lace („plasă", „capcană14), a devenit sinonim cu „şe- ducător“, „Don Juan“ (n t ) *5 nezească, n-are ce căuta în paturile doamnelor, locul său aflîndu-se pe policioarele de marmură ale şemineurilor lor 35 “ Dorea ca Laure să şi-l închipuie în ţinută de noapte, acoperit cu o redingotă amplă, învechită, cu o jiletcă de molton, în mansarda-i îngheţată, şi ea să-i trimită „o bonetă roşie de lînă merinos, căptuşită cu vată, mă rog, gen tăd:\Electronica\ticil 36“ în ce priveşte lampa, gîndul la banii daţi pe untded:\Electronica\lemn îl făcea să se înfioare îl mai îngrijora şi-un anume Surville, pomenit cam des de Laure, şi în privinţa căruia ar fi dorit să obţină informaţii Era vorba de-un tînăr inginer de poduri şi şosele, absolvent al Politehnicii Avînd de repad:\Electronica\rat canalul Ourcq, locuia într-un han din Villeparisis Reud:\Electronica\şind să le fie prezentat celor două surori, devenise extrecn de insistent îmi vorbeşti mult de domnul de Surville Fă-1 să se îndrepte spre Laurence ; s-ar părea că vă vizitează adesea Fiţi politicoase ; purta- ţi-vă corect, ca fetele cartierului Marais din cîntecul auzit pe boulevard du Temple; o cucerire nu strică niciodată Cînd vrei să prinzi porumbei37, nu laşi unul lîngă cursă ? Asta nu înseamnă că vă consider o cursă, dar căsătoria ! Ah ! căsătoria38 ! Eugene-Auguste-Louis, cunoscut sub numele de Surville, era un copil din flori, pe care-1 născuse la Rouen, în ziua de 5 iunie 1790, Catherine Allain, zisă Surville (fără urmă de talent, făcea pe actriţa în mici teatre de provincie şi debutase cu acest pseudonim în 1785), „tatăl fiind decedat 39“ La 22 februarie 1791, un bogătaş din Rouen, Louis-Emmaniiel Midy d’Ande, „ex-scutier“, îl recunoscu pe băieţel „ca fiînd progenitura fratelui său decedat", Auguste-Louis-Eugene Midy de la Greneraye, mort la 9 octombrie 1789 Contractul, întocmit de trei notari, preciza că „pentru a asigura un vid:\Electronica\ 35 BALZAC : Correspondance, voi I, p 51 *• Ibidem, p 53 97 Joc de cuvinte: pigeon înseamnă totodată „porumbel* şi „fraier44 (n t ) 88 BALZAC : Correspondance, voi I, p 54 89 Vezi L£ON G£DEON : Les Origines du beau-frere de Balzac, In Les Lettres jranqaises, 18 aprilie 1963, pp 1, 8 şi 9 — Vezi şi ANNE-MARIE MEININGER : Eugene Surville, în L'Annee balza- cienne 1963, pp 195—250 64 itor acestui copil şi ţinînd seama de grija atentă cu care domd:\Electronica\nişoara Allain îşi creşte fiul şi, în sfîrşit, spre a compensa prejudiciile pe care i le-a putut pricinui faptul că l-a cunosd:\Electronica\cut pe domnul Midy de la Greneraye“, Midy d’Ande, prin donaţie, va constitui o rentă anuală de o mie două sute de livre în favoarea mamei celibatare şi a fiului natural Un ziarist din Rouen, Jean-Gabriel Milcent, numit tutod:\Electronica\rele lui Eugene de către tribunalul districtului din Rouen, şi care avea motive de ordin sentimental să se intereseze de mamă, ceru pentru băiat dreptul de a purta numele tatălui şi i se aprobă rectificarea registrului de naşteri O send:\Electronica\tinţă pronunţată la 14 ventose, anul II, îl recunoaşte pe Eu- gdne ca „fiu natural al răposatului Auguste Midy de la Gre- neraye, în această calitate fiind îndreptăţit să-l moştenească pe tatăl său“ Tînărul Eugene a continuat totuşi să se nud:\Electronica\mească Allain zis Surville, şi a fost admis sub acest nume, în ziua de 20 noiembrie 1808, la Şcoala politehnică Fusese al douăzecilea la concursul de admitere, deci obţinuse o notă foarte bună în 1810 a intrat la Şcoala imperială de poduri şi şosele, iar mai tîrziu a luat parte la campania din 1814 ca locotenent de geniu în 1817, repartizat la lucrările canalud:\Electronica\lui Ourcq, îşi alese drept reşedinţă satul Villeparisis Avea să dea dovadă, de-a lungul întregii sale vieţi, de un intens, constant şi nefericit interes pentru canale La început, Laure îl socoti o pradă prea mică pentru ea : „Mă legănam pe-atunci în dulci speranţe : dacă aş deveni bogată, dacă m-aş mărita cu un milord, dacă, dacă, dacă 40!“ în zadar îi aduse Surville bomboane la 1 ianuarie Micile sale daruri burgheze erau dispreţuite Dar, în mai 1820, ind:\Electronica\ginerul îşi valorifică drepturile ereditare asupra numelui: Midy de la Greneraye, şi a moştenirii paterne Catherine Allain, informată despre proiectele matrimoniale ale feciod:\Electronica\rului ei, îi dezvăluise taina naşterii sale într-o scrisoare adred:\Electronica\sată contelui de Becquey, director general al podurilor şi şoselelor, Eugene declară că, întrucît mama sa nu încetase să neglijeze executarea sentinţei judecătoreşti, se văzuse siKt să meargă la Rouen pentru a solicita cuvenita rectifid:\Electronica\ 40 Colecţia Spoeiberch de Lovcnjoul, A 378 bis, fila 32 Citat de ANNE-MAR1E MEININGER în Eugene Surville, în L'Annec balza- cienne 1963, p *J04 65 care a stării sale civile Cerea să figureze de aci încolo sub numele de Midy de la Greneraye, zis Surville Acest nume, împreună cu renta viageră, schimbară radical optica soţilor Balzac Un politehnician cu particulă nobiliară — asta nu se refuză Se exercitară presiuni asupra Laurei Surville, care pleca adesea la Rouen în interes de serviciu, se obligă să ducă scrisorile pe care surorile le trimiteau fratelui lor Erau nişte misive foarte nostime Toţi membrii familiei Balzac scriau mult mai bine decît îşi închipuiau Dramaturg de proastă calitate, Honore se dovedea, fără vreo strădanie, un corespondent fermecător Iată cum scria Laurence : GAZETA VILLEPARISIS-ULUI Regele a asistat ieri la slujba religioasă Greşesc, maiestatea-sa nu merge niciodată la biserică Regele a semnat ieri contractul de căsătorie al Domnişoarei41 Nu, n-a semnat nimic, întrucît princiad:\Electronica\rele sale fiice nu se mărită Regelui i-a fost ieri frig la picioare ; asta aşa e, camera sa e rece ca gheaţa şi uşile n-au burleţi Pe regină a durut-o ieri destul de tare umărul; după cite spun medicii, de vină e curentul de la ferestrele salonului ei ; sînt speranţe că maiestatea-sa se va vindeca repede Există multe gîşte în ţară ; vin toţi [sic] în faţa rigolei castelului, deranjînd-o pe regină ; a sărit din somn din cauza acestor indivizi Neavînd vreun Capîtoliu de salvat, maiestatea-sa a fost tare supărată că ei [sic] i-au tulbud:\Electronica\rat somnul 22 octombrie — Ziua de naştere a maiestăţii-sale regina Anne- Charlotte-Laure Sallambicr Maiestatea-sa, mereu preocupata do fericirea supuşilor săi, dorea să aibă loc serbări populare, dar regele, avînd în vedere interesele statului, a hotărit ca aniversarea unei atît de frumoase zile să fie trecută sub tăcere Asta le-a făcut sînge rău prinţeselor, care urmau sa-şi îmbrace rochiile de duminică spre a le pofti pe doamnele de Bernis [sic] Iată ce serbare urma să aibă loc ; măcar să vă faceţi o idee : prinţesa Laurette, mintoasa familiei, ticluise cîteva rînduil către vărul Sallambier, ca să transforme buchetul de flori artificiale în crăpelniţă 42; numita rudă urma aşadar să aducă o brioşă caldă de la faimosul Carpentier, un 41 Mademoiselle, titlu dat primei născute a fraţilor sau unchilor regelui (n t ) 42 In original : boustifaille (n t ) 66 biscuit de Sa voia şi maroane de Lyon prăjite ; apoi ar fi sosit cîţiva bucolici dansatori Astfel, interesantele prinţese se bucurau că vor avea iarăşi ocazia să ţopăie ; din păcate, cele plănuite s-au dus pe apa sîmbetei De fapt, serbarea ar fi fost oricum ratată, deoarece vărul Sal- lambier, care joacă un rol important la curte, se afla pe atunci la Elbeuf, spre a-şi vizita fabricile de postav în consecinţă, fericita zi a fost petrecută în sînul familiei, iar după masă, prinţesa Laurence s-a ascuns o clipă pentru a aduce un strop de Bordeaux, în care scop a coborît scara — extrem de abruptă — spre pivniţă Aşadar, la desert s-a băut în sănătatea augustei regine Domnul de Surville vine în fiecare seară ; e un tînăr senior cu purtări foarte alese ; după cîte spune regina, nu e cîtuşi de puţin cu gîndul la prinţese (din păcate, deoarece nu e lipsit de poezie) ; ar fi o partidă43 care s-ar potrivi de minune Franţei44 Iată şi stilul lui Honore : In cartierul meu, pe rue Lesdiguieres nr 9, la etajul al treilea, a izbucnit un incendiu în capul unui tînăr Pompierii au sosit la faţa locului de-o lună şi jumătate ; le e cu neputinţă să-l stingă A făcut o pasiune pentru o femeie tînără şi frumoasă pe care n-o cunoaşte O cheamă Gloria înţeleg acum că nu bogăţia face fericirea şi te asigur că aceşti trei ani pe care-i voi petrece [aci] vor fi pentru mine un izvor de fericire şi de amintiri pentru tot restul vieţii Să dorm într-un pat comod, să trăiesc după pofta inimii, să lucrez după placul meu, să nu fac nimic cînd n-am chef, să adorm cu gîndul la viitor, să n-am lîngă mine decît oameni deştepţi şi culţi, inclusiv tăicuţul Dablin, şi să-i părăsesc cînd încep să mă plictisească, să-i văd pe proşti din fugă şi s-o iau la fugă văzîndu-i pe proşti; să n-am alt gînd despre Villeparisis decît că cei de acolo sînt fericiţi ; Noua Eloiză drept amantă, la Fontaine drept prieten, Boileau drept judecător, Racine drept exemplu, şi cimitirul Pere-Lachaise drept loc de plimbare Ah ! de-ar ţine asta o veşnicie45 ! De bine de rău, Cromwell progresa Planul complet şi amănunţit îl trimise Laurei în noiembrie 1819 43 Joc de cuvinte, parti însemnînd în franceză atît partid, cît şi partidă (in vederea căsătoriei) (n t ) 44 BALZAC : Correspondance, voi I, pp 55—57 45 Ibidem, pp 59—60 67 Respectele mele, domnişoară, Sofocle e cel ce vă vorbeşte Judecă, scumpă surioară, cu micuţele, drăguţele, nostimele planuri pe care le-a conceput micuţul, drăguţul, nostimul tău căpşor, cîtă strădanie cere elaborarea unei piese în care trebuie respectate cele trei unităţi, unde să nu existe nimic neverosimil, etc , etc Dacă îţi vin ceva idei grozave, comunică-mi-le Pe cele drăguţe, păstrează-le ; nu mi-e de trebuinţă decît sublimul Vreau ca trag[edia] mea să fie breviad:\Electronica\rul regilor şi al popoarelor, şi vreau să debutez cu o capodoperă, sau să-mi frîng gîtulJG Cît despre Laurence, suferindă în perioada creşterii şi cud:\Electronica\fundată în melancolie, devenise foarte, foarte slabă „Grăd:\Electronica\suna Laurencotu, era de nerecunoscut „Reginaa o adusese la Paris, unde neasemuit de magnificul doctor Jean-Bap- tiste Nacquart ,,o pusese din nou pe picioare1* Continua să ţină un „jurnal al Curţii“ : Prinţesa Laure e tot fermecătoare, amabilă, veselă, blîndâ ca un înger ; ne iubim mult O admir ; a fost creată într-o zi de sărbăd:\Electronica\toare ; inima ei a ieşit desăvîrşită din mîinile naturii Vreau s-o iau drept model Vreau să-i semăn, de-ar fi să mă omor străduindu-mă Domnul de Surville tot mai vine să ne vadă ; are mult spirit, putere de judecată, şi, hotărît lucru, nu se gîndeşto de loc la noi Nu vrea să intre la stăpîn ; strigă : „Trăiască libertatea!“ adică burlăcia 47 Intre timp, Honore, înfăşurat în vechea sa redingotă, cu capul acoperit „de o calotă dantescă“, degera în ungherul său şi chibzuia dacă să cumpere un vechi fotoliu de birou care i-ar ocroti măcar „spinarea de frig şi şezutul de hemoroizi"4 Lucrul mergea încet: „Făcusem un monolog în versuri gen Chapelain 48, care versuri mi se păreau superbe Tot citindu-le, am remarcat că aproape toate sînt greşite Ce rebut49! La începutul lunii decembrie, doamna Balzac urcă scara ad:\Electronica\ 46 Ibidem, pp 63—66 47 Ibidem pp 70—71 48 Jean Chapelain (1595—1674), poet mediocru, a scris o serie de drame în versuri (n t ) 49 Ibidem, p 42 68 bruptă şi întunecoasă de pe rue Lesdiguieres Rămase cond:\Electronica\sternată : „Dacă cel în care îmi pusesem cele mai temeinice speranţe că-mi va ridica familia a pierdut, în cîţiva ani, mad:\Electronica\joritatea darurilor cu care îl înzestrase natura, e de vină fapd:\Electronica\tul că nu m-a ascultat !“ în loc să înainteze pe calea care duce la succes, în loc să străbată pînă la slăvită slujbă de prim sed:\Electronica\cretar notarial, Honore se îmbăta cu spectacole teatrale, cu nume de actriţe Era pedepsit pe bună dreptate, spunea maică-sa Toţi prim-secretarii unui birou avocăţesc sau notad:\Electronica\rial se avîntau pe calea spre avere ; puteau deveni miniştri, generali Honore, mai înzestrat decît ei, trăia cu lapte şi pîine într-o magherniţă avînd drept mobilă un scaun ce-şi pierdea paiele, o masă şchioapă şi un culcuş mizer Acestea erau roadele încăpăţînării lui Cu toate acestea, Cromwell progresa, cu ajutorul a nenud:\Electronica\mărate cafele Piesa aducea a copie după clasicii latini şi tragediile lui Corneille şi Racine De pildă, Balzac nota : „Pentru imprecaţia de la sfîrşitul actului al cincilea, de cond:\Electronica\sultat în Vergiliu aceea a Didonei ; în Corneille, cea rostită de Camilleu Consultarea lăsa urme niţel prea vizibile Pred:\Electronica\cum Camille blestema Roma, Henriette blestema Anglia : Execrable Albion, je puis donc te hăir Je renonce ă regner oii Von m’a pu trahir! Je redeviens Frangaise et je legue ă la France Ma couronne et mes fils, mes droits et ma vengeance / Puisse de mon pays s’elever un vengeur Qui, de Vorgueil anglais rabaissant la hauteur, De vingt siecles de haine accepte Vheritagef Et sous une autre Rome engloutisse Carthage 50 / 50 O, josnică Britanie, de azi fii blestemată ! Nu voi să mai domnesc unde am fost trădată f Eu redevin franceză, şi Franţei îi voi lăsa Coroana meay copiii şi răzbunarea mea! Fie ca-n patria-mi dragă un brav răzbunător Necruţător cu marele orgoliu al briţilor popor, A douăzeci de veacuri primească ura sfîntă, Cartaginei asemeni, de-o altă Rumă-nfrintă / BALZAC : (Euvres completes, voL XXIII, p 538 (Club de THon- nete Hommc ) 69 Bossuet, Sfînta Scriptură şi Honore colaboraseră la făud:\Electronica\rirea versului : O rois ! Instruisez-vous ă gouverner le monde [O, regi! Deprindeţi iscusinţa lumii-ocîrmuire] Mărinimia lui Carol I era modelată după cea a lui August din Cinna Una peste alta, era o lucrare de elev din clasa de retorică, puţin înzestrat pentru poezie, relativ cult, şi care se străduise în- dîrjit cu un subiect ingrat Aşa cum era, cînd descinse din mansardă, acest Cromwell o încîntă pe Doamna Mamă Gîn- dul de a-1 fi zămislit pe autorul a cinci acte în versuri, fie şi plicticoase, îi măgulea amorul propriu In ianuarie 1820 Laure scrise fratelui ei: „Mama se mîndreşte cu tine, este entuziasmată de operele tale“ Atît de entuziasmată încît se apucă să copieze, cu frumosu-i scris, întregul Cromwell Spre a se odihni de munca depusă, Honore plecă la L’Is- le-Adam, pentru a petrece cîteva zile pe încîntătoarea vale a Oisei, la un vechi prieten al tatălui său, Louis-Philippe de Villers-La Faye Domnul de Villers, preot şi canonic lipsit de credinţă51, deţinuse, din 1782 pînă în 1790, funcţia avantad:\Electronica\joasă de „maestru al capelei" contelui d’Artois După Revod:\Electronica\luţie, lepădînd haina preoţească, revenise la epoca sa, pe care n-o părăsise de fapt niciodată Bucurîndu-se de trecere la femei, îşi trăia ultimii ani sub acelaşi acoperiş cu o prietenă care „îi vedea de casă“ : Aimee Amat de la Plaine, văduva unui domn de Nucy, om de neam mare Villers „se purta perd:\Electronica\manent galant cu doamnele*4 îi fusese din totdeauna drag tînărul Honore şi-l primea cu plăcere Afecţiunea era recid:\Electronica\procă Pe vremea mansardei, Balzac scrisese Laurei: Am adevărate remuşcări de a nu-i fi împărtăşit taina noasd:\Electronica\tră domnului de Villers, care mă iubeşte atît de mult; n-are faţă de cine să ne trădeze ; e discret, întrucît a avut succes la femei, şi cum mă aşteaptă o iarnă trudnică, simt nevoia unei odihne de vreo cincisprezece zile cu vreme frumoasă Ştii bine că L’Isle-Adam e pentru mine raiul pe pămînt şi că are asupră-mi o puternică ind:\Electronica\fluenţă Să nu-ţi închipui că încerc să nu trag mîţa de coadă, întrucît sînt mai fericit ca oricînd Dar domnul de Villers, bietul de el, mă iubeşte atît de mult! Scrie-i aşadar că mi-e la fel de drag In sfîrşit, om vedea52 51 Cu privire la Villers-La Faye, vezi PHILIPPE BERTAULTI Balzac et la lieltgion, pp 69—72 52 BALZAC : Correspondance, voi I, p 53 70 Influenţa contelui de Villers, ex-abate, se exercita asud:\Electronica\pra lui Honore în dauna credinţei şi a virtuţii Nu că ar fi avut prostul obicei de a calomnia o religie căreia îi era atît de îndatorat Dar firea sa galantă era prin ea însăşi „o ded:\Electronica\monstraţie a relativităţii morale 53 La înapoierea de la L’Isle-Adam, Honore a fost invitat de tatăl său la Villeparisis ; aveau să fie poftiţi cîţiva prieteni, cărora Honore le va citi tragedia Se bizuia pe un triumf şi insistase să vină şi tăicuţul Dablin, care abia de-1 socotise pod:\Electronica\trivit pentru meseria de expediţionar ,,Prietenii sosesc, sod:\Electronica\lemna încercare începe Entuziasmul celui care citeşte scade treptat, pe măsură ce observă slaba impresie produsă şi chid:\Electronica\purile de gheaţă sau consternate ale celor din jur 54 “ Odată lectura terminată, Dablin, negustor de articole de fierărie, cunoscut pentru sinceritatea sa brutală, îşi exprimă pe şleau părerea despre Cromwell ,,Honore protestează, contestă competenţa judecătorului ; dar ceilalţi ascultători, deşi mai blînzi, sînt deopotrivă de părere că lucrarea e mai mult decît imperfectă55/' Mama era rănită în amorul ei propriu, iar Laure şi Laurence, în afecţiunea lor Bernard-Fran^ois, om de treabă, suferea pentru că-1 vedea suferind pe fiul său favorit Propuse ca piesa Cromwell să fie încredinţată spre lectură unui om competent şi nepărtinitor Surville, atent şi prevenitor din dragoste pentru fermecătoarea Laure, se oferi să supună manuscrisul unui academician : Andrieux, autor dramatic, care fusese profesorul său de literatură la Şcoala politehnică Honore acceptă şi adăugă în grabă manuscrisului avertisd:\Electronica\mente naive : „Există cîteva greşeli de limbă, dar inten- ţionate“ Laure îl recopie şi, în august 1820, Cromwell îi fu înmînat marelui expert Andrieux, om cumsecade, „clasic cu c mic“, versificator despre care confratele său Le Brun spunea: 53 PHILIPPE BERTAULT : Balzac et la Religion, p 72 54 LAURE SURVILLE : Balzac, sa vie et ses ceuvres d’apres sa correspondance, p 63 55 Ibidem 91 Dans ces contes pleins de bon mots Qu'Andrieux lestement compose, La rime vient mal ă propos Gâter le charme de la prose 56, citi conştiincios lucrarea începătorului însoţită de Laure, doamna Balzac veni să-i afle părerea Andrieux sugeră că tînărul autor şi-ar putea folosi mai bine timpul decît compu- nînd tragedii sau comedii Adăugă că nu voia să descurajeze un tînăr şi că e oricînd dispus să-i arate „cum trebuie abordat studiul literaturii^ Cum pe biroul academicianului se găsea o hîrtie pe care îşi notase impresiile asupra lecturii, Laure şi-o însuşi predînd-o lui Honore Era o apreciere şi mai severă „Autorul trebuie să se ocupe de orice, cu excepţia literaturii “ Honor6 primi lovitura în plin, fără a se clinti şi fără a-şi frînge gîtul, întrucît nu se considera învins „Tragediile nu sînt de resortul meu, şi-atîta tot“, zise el ; şi luă din nou tocul în mînă57 Mai întreprinse un ultim demers în favoarea nefericitului Cromwell Cel mai bun prieten al tăicuţului Dablin, Pepin- Lehalleur, fabricant de echipamente militare, era propried:\Electronica\tarul unui imobil pe rue Richelieu nr 8, în faţa Teatrului Francez, şi-l avea chiriaş pe actorul Lafon, societar al Cod:\Electronica\mediei Franceze Dablin făgădui că-1 va convinge pe acesta să citească piesa, dar îl puse pe Balzac să-i promită că va accepta verdictul, oricare ar fi el „Lasă-i pe copiii tăi să fie judecaţi de cei care doresc din toată inima să-i găsească ferd:\Electronica\mecători, dacă într-adevăr sînt aşa “ Sfatul n-a fost urmat Lafon considerînd piesa nereuşită, Balzac îi spuse lui Pepin- Lehalleur că „Lafon e un prost, incapabil să-l judece" în fundul sufletului ştia însă prea bine că Cromwell era cond:\Electronica\damnat şi că trebuia să exploateze un alt filon, dacă dorea să scrie 56 în povestiri de glume pline Scrise-ntr-un ritm înaripat, Cînd n-ar trebui, plasează rime Şi-al prozei farmec l-a stricat 57 LAURE SURVILLE : Balzac, sa vie et ses oeuvres, p 64 72 Nu trebuie să ni-1 închipuim deprimat de acest eşec înd:\Electronica\crederea în forţele proprii rămînea neatinsă Era convins că va găsi o modalitate de exprimare Disperarea romantică nu reprezentase niciodată o trăsătură caracteristică a copiilor Balzac Se făcea haz ; se glumea cu dragostea ; gloria şi aved:\Electronica\rea erau aşteptate La 18 mai 1820 Laure se mărită cu Sur- ville, la Paris, în biserica Saint-Merry, în prezenţa întregului clan Sallambier în actul de căsătorie, mama lui Eugene e numită „doamna Catherine Allain Surville, soţia răposad:\Electronica\tului Midy de la Greneraye, în prezent văduva sa“, iar martod:\Electronica\rul ginerelui este tutorele său, „Jean-Gabriel Milsan, literat" Se pare că pretinsa văduvă şi tutorele coabitau, întrucît ambii domiciliau la nr 4 pe rue Poissoniere 58 Cu ei locuia Theo- dore, o fiică naturală a doamnei Catherine Allain, dar s-ar putea ca Surville să nu fi înştiinţat familia Balzac de exisd:\Electronica\tenţa acestui al doilea bastard decît după celebrarea căsăd:\Electronica\toriei sale 59 Dar avea oare vreo importanţă ? „Rămăsese cu faţa curată, iar în rolul de ginere, Eugene Midy de la Greneraye Surville era cît se poate de potrivit “ Un rol ? Da, fără îndoială Ca persoană se dovedi mai puţin strălucit Cînd tînăra pereche se mută în 1821 la Bayeux, unde se afla noua slujbă, inginerul de clasa a doua nu dispunea decît de salariul său : două sute şaizeci de franci pe lună Asta însemna mult mai puţin decît promisiunile din contractul de căsătorie şi decît ambid:\Electronica\ţiile Laurei, dar ea era o Balzac şi, în lipsa unui prezent red:\Electronica\uşit, imagina un viitor splendid îşi va stimula soţul să avand:\Electronica\seze, îşi va pune în mişcare relaţiile şi va obţine conced:\Electronica\sionarea tuturor canalelor Franţei în lumile imaginare, ced:\Electronica\reasca familie stăpînea domenii întinse Aşteptînd o avansare puţin probabilă, Laure îi invită pe toţi ai săi la Bayeux : „Dacă ar veni, mam’mare ar fi bine îngrijită la noi Am o Euphrasie care-o va sluji cum scrie la carte ; în ce mă priveşte, mă voi ocupa de micile atenţii şi ANNE-MARIE MEI NINGE Fi : Eugene Surville, modele repa- raissant de la Comedie humaine, în L’Annee balzacienne 1963, pp 195—251 59 ANNE-MARIE MEINÎNGER : Theodore, în IJAnnee balzacienne 1964, pp 67—81 73 cadouri, de chauffrette 60 [sic] sau de covoraşul de sub pid:\Electronica\cioare, de plimbări oricînd va dori, de muzică, de lucrul de mînă Dacă ar veni tata, va putea să facă ce doreşte în cad:\Electronica\mera sa, va avea muzică, ziarul după ce mănîncă etc Iar fratele acela în loc să plece în Turena, de ce n-o porneşte spre Bayeux 61 ?“ Cît despre biata maică-sa, cu starea ei de melancolie, pe aceasta o dăscălea cu drăgălăşenie: „Vei spune citind acestea: «O, fata mea, se cunoaşte că eşti obişnuită cu fericirea; filozofia şi voioşia ta n-au fost încă doborîte de vid:\Electronica\forniţe; trecutul nu-ţi inspiră decît plăcute reverii despre viid:\Electronica\tor » Iar la asta îţi răspund că şi eu am avut necazuri, dar pe cînd la mine înnourarea e trecătoare tu, dragă mamă, întorci capul ca să mai vezi norii 62 w Această fermecăd:\Electronica\toare Laure se dovedea o moralistă plină de înţelepciune, iar dacă, în ciuda unei atît de bune dispoziţii, găsea uneori că soţul ei e niţeluşi dificil, însemna că era într-adevăr aşa Capabilă de orice cutezanţă, îndrăzneşte să-i scrie mamei sale : „Te-ai măritat cu tata aproape din convenienţă, eşti legată de el printr-o prietenie de nezdruncinat, dar poate că nu l-ai iubit 03“ La rîndul ei, Doamna Mamă îşi admonestează fiica : „Îmi voi îngădui iarăşi să mă port ca o mamă cu tine, înaltă şi puternică doamnă, sfătuindu-te, tînăra mea prietenă, să te fereşti cu grijă de complimentele cu care eşti răsfăţată tot timpul Fericirea e foarte rară ; e de-ajuns o suflare ca s-o spulbere 64 “ In această privinţă o putem crede pe doamna Balzac, care şi-a irosit-o cu atîta pricepere Apoi, după ce, prudentă, Laure a reuşit să scape de un admirator şi l-a lid:\Electronica\niştit pe bănuitorul Surville : „Te aprob, frumoasa mea, că ai grijă să menajezi o inimă care n-ar fi atît de geloasă dacă ar iubi mai puţin 65u Honore se poate întoarce la Villepa- risis ; va găsi aci subiecte — şi modele Cît despre ţelurile sale de viitor, acestea nu s-au schimbat : „Singurele mele două — şi uriaşe — dorinţi, a fi celebru şi 60 Corect echaufjerette — cutie de metal prevăzută cu găurele şi umplută cu jeratic pentru încălzirea picioarelor (nX) 01 Colecţia Spoelberch de Lovenjoul, A 378 bis, fila 30 Citat de MARIE-JEANNE DURRY în Balzac: U11 debut dans la vie, p 109 82 Colecţia Spoelberch de Lovenjoul, A, 378 bis, fila 36 63 Colecţia Spoelberch de Lovenjoul, A 378, filele 244—245 Citat de SUZANNE J BERARD : lllusions perdues 84 Colecţia Spoetberch de Lovenjoul, A 381, fila 92 Doamne ! că prost mai cîntă ! Şi cît de rece era cerul Normandiei! Străbătînd Parisul, Balzac fu înhăţat de cetăţeanul Char- les-Alexandre Pollet, librar-editor, care îl puse să iscălească un contract pentru două romane : Le Centenaire [Cented:\Electronica\narul1 şi Le Vicaire des Ardennes fVicarul din Ardent], 14 BALZAC : Correspondance voi I, pp 194—195 15 BALZAC : Le Lys dans la Vallce, „Pleiade44, voi VITI, p 950 (Vezi în rom BALZAC : Crinul din vale, trad Lucia Demetrius, ELU, 1967, pp 184—185 ) 16 Lungă-mi pare ziua (n t ) 106 fiecare urmînd a fi tipărit în cîte o mie de exemplare , totul pentru două mii de franci, din care şase sute „cu bani gheaţă44, şi restul cu scadenţa peste opt luni Dracul nu era aşadar chiar atît de negru Dar ambele lucrări trebuiau predate înainte de 1 octombrie Iar manuscrisul Vicarului îl lăsase la Bayeux, urmînd ca soţii Surville, care n-aveau nici cea mai mică îndoială asupra geniului lor, să lucreze la el Balzac către Laure Suri'iile, Villeparisis, 14 august 1822 : Avem astfel la dispoziţie toată luna septembrie pentru Le Vicaire Cred că va fi imposibil să faceţi fiecare cîte două capitole pe zi, pentru ca să am Le Vicaire la 15 septembrie ; şi chiar aşa, nu mi-ar rămîne decît cincisprezece zile ca să-l revăd Sfătuiţi-vă Dacă v-ar fi cît de cît milă de mine, mi-aţi trimite blestematul acela de Le Vicaire şi, de vă temeţi de vreo chichiţă, am să vă trimit contractul lui Pollet, care prevede un scăzămînt dacă Le Vicaire nu e tipărit în noiembrie Pentru tine, Laure, o atare muncă epuizantă este imd:\Electronica\posibilă Nu cred că ai putea scrie şaizeci de pagini de roman pe zi Iar dacă puteţi, dacă îmi garantaţi să-mi trimiteţi romanul la 15 septembrie, e foarte bine, dar avînd în vedere porcăria cu scăzămîn- tul, dacă la 17 septembrie n-am primit manuscrisul, mă voi pune pe treabă şi ştiţi că, pentru Pollet, intr-o lună faci un roman 17 La Villeparisis familia se pregătea de mutare Vărul-pro- prietar, Antoine Sallambier, îşi vînduse casa fratelui său Charles Sallambier, care avea de gînd să mărească chiria la cinci sute de franci Familia Balzac, indignată, hotărîse să se reinstaleze la Paris Găsiseră „o chichineaţă" în rue du Roi- Dore, cu o cameră pentru Honore Dar Edouard Malus, pe moarte, nu era transportabil In fotoliul în care agoniza, nenorocitul învăţa să brodeze Cu glumele sale, Bernard- Frangois, în formă, îl făcea pe Honore să se înnăbuşe de rîs Eficientă şi agitată, mama se ducea la Paris ca s-o „piseze44 pe-o prietenă influentă (doamna Delannoy), dorind ca aceasta să obţină, pentru Surville, o slujbă la Montargis sau la Pontoise, unde ar fi mai aproape de Paris îi făcea aspre reproşuri lui Honore că a uitat la Bayeux „un şervet cu dungi roşii şi o batistă44, crimă domestică de neiertat El citi auditoriului său din Villeparisis începutul unui roman pe 17 BALZAC : Correspondance, voi I, p 200 107 care-1 scrisese în Normandia : Wann-Chlore (sau Jeanne la Pale) [Jeanne cea Palidă] şi care nu displăcu, deşi îşi pred:\Electronica\zentase mama în culori niţeluş ridicole Dădea fuga de fiecare dată cînd sosea diligenţa, în speranţa că va sosi Le Vicaire des Ardennes : „îl îmbrăţişez pe Surville din toată inima ; pe tine precît pot fără să ne doară Edouard se îndreaptă spre groapă ; mam’mare spre boala ei ; mama spre Paris şi spre exagerare ; tata spre sănătatea perpetuă ; Louise spre porţi; Louis spre prostie ; Henry spre farse ; iar eu, habar n-am Le Vicaire ! Le Vicaire ! Le Vicaire ! la fiecare sosire a poştei Căci o să mă apuc să lucrez la el 18 “ Cît despre Laure de Berny, fusese de-ajuns s-o zărească pentru ca accesul de wertherism să facă iarăşi loc dragostei Balzac către doamna de Berny, 4 octombrie 1822 : Cu cît trece vremea cu atît îţi descopăr mai multe frumuseţi îţi mărturisesc, Laure, sfinţirea băncii, această consacrare a unei iubiri pe care o credeam pe cale de-a se stinge, o reaprinde şi, departe de a-1 considera un mormînt, acest loc îneîntător nu mi-a apărut decît ca un altar Faptul de-a ne ascunde unul altuia cît de mult ne iubim ar avea oarecare măreţie A persista în dragostea noastră ar dovedi şi mai multă măreţie Te las pe tine, scumpa mea, să hotărăşti Astăzi ca şi acum patru luni, îţi încredinţez cu totul soarta, fid:\Electronica\inţa, sufletul meu, mărturisindu-ţi că n-am avut decît de cîştigat aflîndu-mă în contact cu al tău19 Acum, cînd nu mai exista între ei stînjeneala dorinţei nesatisfăcute, reuşea să cunoască mai bine adînca înţelepd:\Electronica\ciune a amantei sale Nu se pricepea să-şi ascundă pasiunea, iar doamna Balzac se adresa furioasă Laurei : Doamna Balzac către familia Surville, 12 octombrie 1822 : Nu vă puteţi închipui, dragii mei prieteni, cît de gravă e starea bietului nostru Edouard ; limba lui a căpătat o culoare cafeniu-închisă, iar spre fundul gurii e aproape neagră ; de la o oră la alta, pulsul e tot mai slab De dimineaţă şi pînă seara nu înghite decît şase strid:\Electronica\dii şi o ceaşcă de lapte Nu cred s-o poată duce multă vreme aşa 18 Ibidem, p 205 “ Ibidem, pp 207—208- 1C8 Numai pentru Laurette : Honore plcacă la prînz, se întoarce la ora cinci ; o porneşte din nou după ce-şi citeşte ziarul şi se întoarce la zece seara Cu toate că lui Edouard îi e atît de rău, aceşti domni mă lasă singură Honore nu-şi dă scama cît de indiscret e ducîndu-se astfel de două ori pe zi în casa aceea Nu înţelege că există intenţia de a-l duce de nas Aş dori să fiu la o sută de leghe de Villeparisis Nu scrie un rînd Nu-i trebuie decît douăzeci de pagini ca să termine Le Centenaire Nu mai are în cap decît un singur lucru şi nu înd:\Electronica\ţelege că, dedicîndu-i-se exagerat de mult, se va trezi obosit într-o bună zi; dar prin felul în care se poartă îi va fi imposibil să adopte în problema asta o atitudine rezonabilă îi explicasem cît de neced:\Electronica\sară era comportarea mea, fină şi delicată Ar fi bine să-i scrii, poate că pe tine te va asculta Dacă plec mîine, îţi voi scrie mai amănunţit20 Edouard Malus muri, la Villeparisis, la 25 octombrie 1822 Succesiunea lui fu lichidată de notarul Victor Passez Doamd:\Electronica\nei Balzac îi revenea o sumă foarte importantă (nouăzeci de mii de franci-aur) în acest doliu familial, devotamentul se dovedea rentabil înţelepciunea burgheză capitalizase mila Familia se instală, chiar din luna noiembrie, în cartierul Marais, la nr 7, rue du Roi-Dore Renunţase la locuinţa prod:\Electronica\vizorie din rue Portefoin Noua chirie se ridica la şapte sute treizeci de franci pe an, inclusiv taxele La 1 noiembrie, Honore şi tatăl său semnaseră între ei un contract ciudat Fiul se obliga să plătească lunar tatălui o sută de franci pend:\Electronica\tru chirie şi mîncare „Domnul Honore va plăti lumina, lemd:\Electronica\nele pentru încălzit şi spălatul rufelor, suma de o mie două sute de franci fiind destinată exclusiv hranei şi chiriei w Cond:\Electronica\tractul fusese dictat mai mult de mîndria lui Honore decît de asprimea lui Bernard-Francois £0 Colecţia Spoelberch de Lovenjoul, A 381, filele 83—84 VII TREBURI Am sosit la Paris spe- rînd în bunăstare şi fed:\Electronica\ricire DOAMNA B -F BALZAC DOAMNEI Sallambier nu-i fu dat să se bucure prea mult de noua şedere în cartierul ei preferat Muri la 31 iad:\Electronica\nuarie 1823 Cu ea, Honore pierdea o complice afecd:\Electronica\tuoasă Copiii îi făcură o înmormîntare frumoasă şi costisid:\Electronica\toare Trebuia păstrat rangul De pe urma ei nu rămînea decît o moştenire mică, întrucît fusese în parte ruinată de speculaţiile ginerelui ei Bugetul familiei se restabili totuşi destul de repede Fermei Saint-Lazare, moştenirii lăsate de Edouard Malus, i se adăuga anuitatea „tontinei“ Lafarge, care creştea rapid, numărul „dezertorilor" sporind neîncetat Grad:\Electronica\ţie lucrărilor la poduri şi şosele, menajul Surville se aprod:\Electronica\piase de Paris şi locuia la Champrosay ; cei doi soţi făceau intervenţii pentru a obţine, la Versailles, postul de inginer al departamentului Seine-et-Oise Laurence, din ce în ce mai nefericită, născuse un copil în timp ce se pregătea aplid:\Electronica\carea unui sechestru din cauza datoriilor Visa cu nostalgie la viaţa pe care o dusese ca domnişoară : „Pun rămăşag că vei face un delicios compot de portocale şi că vei coace casd:\Electronica\tane 1 M O, melancolică blindeţc a amintirilor familiale în 1 Colecţia Spoelberch de Lovenjoul, A 378, fila 188 Scrisoare pud:\Electronica\blicată de MADKLEINE FARGKAUD în Laurence La Mal Aimee, în LAnnee balzacienne 1961, p 23 110 sufletul unei biete copile măritate prost! Cît despre fiul probabil al domnului de Margonne, preaiubitul Henry, se dovedea risipitor ca Honore, uşuratic ca Laurence, dar, spre deosebire de restul familiei Balzac, cu totul lipsit de energie Honore lucra din greu Era pe cale să termine Le Vicaire des Ardennes pentru librarul Pollet, Wann-Chlore pentru editorul Hubert Maică-sa îl admira că „trage din răsputeri Nu-şi îngăduie o clipă de răgaz “ Dar vai ! Abia ieşit de sub tipar, Le Vicaire fu confiscat Această poveste a unei mard:\Electronica\chize de Rosann care se crede îndrăgostită de noul vicar, tînărul abate de Saint-Andre, purtîndu-i în realitate o drad:\Electronica\goste maternă (deoarece vicarul e chiar fiul ei, rodul drad:\Electronica\gostei cu un episcop), şocă puternic autorităţile conformiste Cenzura interzise punerea cărţii în vînzare Romanul începea destul de bine, pe un ton care amintea de Sterne Cîteva portrete ale unor originali ai satului: un ind:\Electronica\stitutor pasionat de latină, un primar mezelar, un preot bătrîn care debita tot atîtea proverbe ca Sancho Pancha, reuşeau să prindă viaţă, deşi aspectele lor ridicole erau monotone şi fud:\Electronica\seseră exagerate Dar mai încolo se ducea totul de rîpă ; povestirea cădea în păcatul dramei lacrimogene ; un pirat născocit parcă de Byron invada Ardenii; deşi preot, vicarul se căsătorea, ca să afle că se însurase cu propria-i soră, şi să descopere în cele din urmă că această soră nu era sora lui ! Cenzura nu-i făcuse un deserviciu lui Horace de Saint- Aubin 2 La cincisprezece zile după Le Vicaire apăru Le Cente- naire ou Ies deux Beringheld [Centenarul sau cei doi Beringd:\Electronica\held], semnat, de asemenea, Horace de Saint-Aubin, bache- Mer es lettres, şi inspirat de bună seamă după romanul Meî- moth al lui Maturin, care, tradus în 1821, făcuse o puternică impresie asupra lui Balzac Personajul unui centenar avea să-l ispitească Din copilărie, cît era ziua de lungă, auzea vorbindu-se despre longevitate Asemenea lui Melmoth, bă- trînul Beringheld semnează un pact cu Diavolul ; va putea trăi cîteva vieţi cu condiţia să ucidă, din cînd în cînd, o fe- 2 Referitor la toate romanele din tinereţe, vezi ; MAUR1CE BAR- DfcCHE : Balzac romancier — ANDRfi LEBRETON : Balzac, Vhomme et Vceuvre (Paris, Colin, 1905 ) — J -P1ERRE BARRIERE : Les Ro- mans de jeunesse d'Honore de Balzac (Hachctte, 1928 ) 111 cioară, ca să recapete o nouă tinereţe graţie sîngelui ei E un bătrîn uriaş, monstruos, de-o vigoare miraculoasă Epid:\Electronica\soade succesive, „întreţesute cu îndrăzneală şi sfidînd orice cronologie relatează apariţiile la intervale rare ale acestui vampir Spre sfîrşit, generalul Tullius Beringheld, ultimul descendent al familiei, îşi smulge logodnica din ghearele înfiorătorului centenar, care se pregătea s-o asasineze Balzac către Laure SurviUe : Acum cînd cred că-mi cunosc ford:\Electronica\ţele, regret foarte mult irosirea celor mai bune idei ale mele pentru aceste absurdităţi ; simt că am ceva în cap, şi, dacă aş fi scutit de griji băneşti, dacă n-ar trebui adică să fac faţă unor obligaţii, dacă aş avea ciorba şi culcuşul asigurate, şi o Armidă4, aş munci la nişte lucruri temeinice ; dar pentru asta trebuie să te izolezi de lume, iar cu la ficcare pas mă întorc la ea 5 Ca atîţia alţi tineri, era tras ba într-o parte, ba într-alta de forţe opuse Frecventa o bandă de gazetari cinici, care-şi băteau joc de toate, şi îndeosebi de marile sentimente, care-şi vindeau pana unor fiţuici — Le Pilote, Le Corsaire — înd:\Electronica\setate de zvonuri şi epigrame, oscilînd mereu între satiră şi şantaj, şi care alcătuiau în mare grabă melodrame sau vodeviluri pentru actriţe uşuratice Printre ei îl întîlnea pe , ilustrulc* Auguste le Poitevin, pe Etienne Arago, fratele mezin al celebrului astronom, un carbonaro care se lăuda că făcuse parte din Vente bleue, societate republicană secretă, şi pe Horace Raisson, un tînăr de douăzeci şi patru de ani al cărui tată, asemenea lui Bernard-Frangois Balzac, trecuse fără prea multă osteneală de la regalism la iacobinism, şi înapoi Raisson ţinea la pictorul Eugene Delacroix, care spud:\Electronica\nea despre el : „E mincinos şi înfumurat Cu mutra lui de gură-cască, e, în orice caz, cel mai gascon din cîţi cunosc 6 “ Henry Monnier povesteşte că, aflîndu-se într-o zi la cafed:\Electronica\neaua „Minerve" cu Raisson, acesta se ridică spunînd : „Hai să plecăm ! Vine plicticosul ăsta de Saint-Aubin !“ Monnier 3 MAURICR BARDECHR : Bahac romancier, p 75 4 Una din eroinele Ierusalimului eliberat de Torquato Tasso — stă- pîna unor grădini fermecate (n t ) 5 BALZAC : Correspondance, voi I, p 159 6 EUGENK DKLACROIX : Correspondance generale, voi I, p 129 (Paris, Pion, i:>35 ) 112 văzu intrînd un tînăr care aducea a călugăr sau ţăran Era Balzac Dacă anecdota e adevărată, Raisson se dovedeşte nu numai mincinos şi înfumurat, dar ingrat şi de rea-credinţă Toţi aceşti tineri colaborau cu autori dramatici mai cud:\Electronica\noscuţi Balzac, care aştepta ca teatrul să-l îmbogăţească, scrisc o melodramă sumbră : Le Negre [Negrul], refuzată de teatrul Gaîte, nu fără a i se aduce unele elogii De fapt, ştia că-şi iroseşte forţele De cînd, mulţumită Laurei de Berny, trăia un sentiment profund, visa să scrie un roman de drad:\Electronica\goste autentic Mesagera şi complicea sa, bunica Sallambier, îl încurajase în această direcţie, cu o emoţionantă stîngăcie, încă din 1822 „Grăbeşte-te, bunul meu Honore, să scapi de blestemata-ţi melancolie încearcă să nu scrii poveşti trad:\Electronica\gice, tratează dragostea în mod agreabil şi-ţi garantez succesul şi vindecarea u Biata bătrînă avea dreptate în La Derniere Fee ou la Nouvelle Lampe merveilleuse [Ultima Zînă sau Noua Lampă fermecată 7] nepotul încercă să opună prudenţei burgheze o poezie romanescă Din păcate, rămînea incapabil să se elibereze de pastişele sale ; amestecă un vod:\Electronica\devil de Scribe cu un roman de Maturin, şi cartea ieşi exed:\Electronica\crabilă Honore de Balzac, care-i depăşea într-o asemenea măsură pe Auguste Le Poitevin şi pe Horace Raisson, nu reuşea să se detaşeze de gaşca şi de procedeele lor Dar, continuînd să facă jocul acestei echipe feroce şi lipsite de scrupule, suferea Sufletul său, deosebit de sensibil, era rănit de duritatea care-1 înconjura Simţea în el destulă pud:\Electronica\tere să facă lucruri mari Ici-colo, în romanele sale comerd:\Electronica\ciale, strecura cîte-o observaţie exactă şi pătrunzătoare desd:\Electronica\pre corupţia secolului, despre neîncetata culcăriseală, despre triumful viciului Căpătase de la tatăl său cîteva noţiuni, oarecum sistematice şi cîtuşi de puţin neroade, asupra relad:\Electronica\ţiilor dintre problemele trupeşti şi cele morale Urmînd sfatul doctorului Nacquart, cumpărase în 1822 operele lui Lavater şi le dăduse la legat (cheltuială serioasă pentru el) Acest scriitor elveţian, foarte admirat de Goethe, scrisese o Physiognomonie (arta de a-i cunoaşte pe oameni cu ajud:\Electronica\torul fizionomiei), în care autorul descria, „prin fine şi lumid:\Electronica\ 7 Despre La Derniere Fee (1823) vezi PIERRE BARBERIS în L’Annce balzacienne 1964, pp 138—180 113 noase observaţii11, şase mii de tipuri umane, aspectul lor exterior şi firea lor profundă Pentru Balzac această lucrare deveni un soi de Biblie „Oamenii de spirit, diplomaţii, femeile, reprezentînd rarii şi înfocaţii discipoli ai acestor două celebrităţi [Lavater şi Gali] au adesea prilejul să observe diferite semne după care se ghiceşte gîndirea omenească Deprinderile corpului, scrisul, timbrul vocii, manierele etc au luminat de multe ori pe femeia care iubeşte, pe diplomatul care înşeală, pe adminisd:\Electronica\tratorul isteţ sau pe suveranul (Napoleon) obligat să recud:\Electronica\noască dintr-o privire iubirea sau trădarea sau meritul 8 rt Se găsea aici, în stare embrionară, schiţa unui studiu asupra tuturor grupelor sociale Discipol al lui Buffon şi al lui Geof- froy Saint-Hilaire, Balzac dovedea o înclinare deosebită pentru asemenea clasificări exhaustive Decît să-l pastişeze pe Victor Ducange sau pe Pigault-Lebrun, n-ar fi oare de o sută de ori mai interesant să transpună aceste idei măreţe în romane ? Cu cît citea mai mult, cu atît devenea mai cond:\Electronica\vins Dar nu avea destul timp, nevoile îl hărţuiau, iar opera pe care dorea s-o realizeze, întrezărită ca prin ceaţă, rămînea la fel de îndepărtată Uneori simţea dorinţa să alcătuiască dialoguri platoniciene în care să-şi prezinte sistemul, dar acel Le Phedon d’au- jourd’hui [Fedon de azi] nu apucă să fie vreodată aşternut pe hîrtie Există în schimb un text ulterior, Les Martyrs ignores [Martirii neştiuţi] (publicat în 1843), care ne poate da o imagine despre conversaţiile pe care le putea purta Balzac, cu prieteni inteligenţi, la cafeneaua Voltaire, lîngă Teatrul Odeon, pe la 1824 Personajul central, Raphael, îl evocă pe Balzac însuşi, „violentă întruchipare a sănătăţii, cu părul negru, cu privire de şoim“ Printre interlocutori figud:\Electronica\rează un irlandez, Theophile Osmond, fanatic admirator al lui Ballanche ; germanul Tschoern, poet cu idei liberale şi blond ; doctorul Physidor, originar din Turena, în vîrstă de douăzeci şi şapte de ani, tînăr medic preocupat de frenolo- gie ; doctorul Phantasma, din Dijon, în vîrstă de şaptezeci 8 BALZAC : Physiologie du Mariage, „Pleiade1, voi X, p 734 (Vezi în rom BALZAC : Coaul Căsniciei, trad E C Decusara, Bucureşti, Editura „Socec“, 1927, p 115 ) 114 şi trei de ani, discipol al lui Mesmer; şi matematicianul Grodninsky, chimist şi inventator Savanţii joacă domino, la o masă pe care frecventatorii constanţi ai cafenelei au supra- numit-o „masa filozofilor" „Şase-şase ! E rîndul meu !“ spune doctorul Phantasma- în timp ce joacă, partenerii poartă discuţii care lămuresc ideile lui Balzac Physidor, purtătorul de cuvînt al autorului, pod:\Electronica\vesteşte că un medic bătrîn, adept al ştiinţelor oculte, i-a făcut unele destăinuiri senzaţionale : „Aş dori să-ţi spun un secret Iată-1: gîndirea e mai puternică decît trupul ; ea îl devorează, îl absoarbe şi îl distruge9 “ Un gînd poate ucide Rînd pe rînd, aceşti filozofi deapănă povestea unor mistid:\Electronica\ficări tragice în care nişte martiri neştiuţi mor în urma unor otrăviri imaginare, de boli de care nu suferă, sau înnebunesc tiranizaţi de-o idee Căci gîndirea e materială Morţii pot fi văzuţi de cei vii, deoarece viaţa ideilor e mai durabilă decît a trupurilor „Credeţi în ştiinţele oculte ! “ Cîtuşi de puţin preocupaţi doar de fabricarea aurului, alchimiştii căutau ceva mai important şi mai bun Doreau să găsească molecula constitutivă ; urmăreau să afle ce e mişcarea cercetîndu-i principiul, în infiniturile mici; voiau să dezlege tainele vieţii universale „E vorba de magism, cea mai înaltă dintre ştiinţe, şi care nu trebuie confundat cu magia “ Pot fi întrezărite astfel crime exclusiv morale, imposibil de pedepsit Un monstru îşi poate împinge victima în ghead:\Electronica\rele nebuniei, ale morţii, provocînd — în sînul familiilor, în cea mai desăvîrşită taină — doborîtoare chinuri sufleteşti firilor blînde persecutate de firile aspre, care le supun caznei vorbelor străpungătoare De pe urma unor asemenea con- versanţii, tînărul romancier devenea mai bogat în subiecte stranii şi noi Citea numeroase cărţi despre aceste probleme Pe atunci medicii erau împărţiţi în trei şcoli : vitalismul, doctrină după care omul posedă o „putere vitală", pseudonim al sufled:\Electronica\tului ; şcoala mecano-chimică, ai cărei discipoli respingeau orice metafizică, nevazînd decît organe, acţiuni şi reacţii ; şcoala eclectică, practicînd empirismul Un oarecare doctor 9 BALZAC : Les Martyrs ignores, în CEuvres completes, voi XXVII,, p 473 (Club de l’Honnete Homme ) 115 Virey, vitalist, profesa o doctrină destul de apropiată de ideile tînărului Balzac : longevitatea se obţine economisind forţele vitale ; acestea sînt cheltuite atît prin libertinaj, cît şi prin munca intelectuală ; castitatea acumulează o rezervă de enerd:\Electronica\gie care, concentrată în gînduri, produce efecte fizice Acestor teme, Balzac le adăuga pe acelea care-1 obsedaseră din totd:\Electronica\deauna : datorită voinţei, omul e în stare să acţioneze asupra propriei sale forţe vitale şi s-o proiecteze în afara sa De unde magnetismul curativ pe care-1 practica, asemenea mad:\Electronica\mei sale, prin aplicarea mîinilor* In fine, în Balzac se mai găsea şi un al treilea om, acesta însă foarte tainic Avea o deosebită stimă — mult mai multă decît faţă de tinerii din gaşca Raisson — pentru un prieten, Jean Thomassy, pe care-1 cunoscuse la Facultatea de drept, sau poate chiar mai devreme Catolic şi legitimist, Thomassy se ţinea la fel de departe de liberalismul ireligios al lui Bernard-Francois ca şi de cinismul zmîngălitorilor de hîrtie de la Flicoteaux „N-ar avea decît un singur lucru de făcut, scria Sautelet, şi anume să se călugărească Fie vorba între noi, cred că aşa o va sfîrşi 10 “ Printre colegii săi, Thod:\Electronica\massy nu-1 aprecia nici pe dolofanul Sautelet, nici pe arod:\Electronica\gantul Le Poitevin, dar îi plăcea puternica generozitate a lui Balzac şi-i intuia deosebita inteligenţă în politică, dezad:\Electronica\cordul lor părea total Ca şi tatăl său, Balzac era monarhist prin raţiune, oportunist de nevoie, bonapartist din admiraţie şi voltairian prin temperament Unul dintre romanele sale, Jeav-Louis, fusese acuzat de „entuziasm instigator" şi de simd:\Electronica\patie faţă de Revoluţie în realitate, dacă dispreţuia societatea, nu dorea s-o distrugă Una nouă n-ar fi fost mai bună La început fusese ateu, dar, de cînd citise pe Sweden- borg11 şi pe Saint-Martin 12, se simţea atras de iluminism, înţelepţii Indiei, solitarii Tebaidei îl interesaseră din anii copilăriei îşi imagina infinita beatitudine a extazurilor, tihna totalei destrămări, fericirea dragostei desăvîşite Nu era 10 BALZAC : Correspondance, voi I, p 220 11 Emmanuel Swedenborg (1688—1772), teozof şi autor mistic suedez (nt ) 12 Louis-CJaude Saint-Martin (1743—1803), scriitor francez, autor al unor lucrări impregnate de misticism Doctrinei sale i s-a dat numele de martinism (n t ) 116 catolic şi, decît într-un Dumnezeu providenţial, ar fi fost mai curînd înclinat să creadă într-un Principiu etern, impad:\Electronica\sibil, care lasă lucrurile în voia lor Cu toate acestea, mistid:\Electronica\cismul deschidea în el o portiţă prin care ar fi putut pătrunde un spiritualism creştin Omul nu e nici înger, nici fiară, dar, refuzînd să fie fiară, poate deveni înger, mîntuind, cu alte cuvinte, partea cea mai bună din care e alcătuit : fiinţa interioară, şi devenind astfel capabil să pătrundă „abisurile superioare ale adîncimii infinitului44 Era iniţiat în martinism ? S-ar părea că da, după unii, dar nu e cu putinţă, deoarece martinismul nu presupunea iniţiere 13 Cu toate acestea, în schiţa unui Trăite de la Priere [Tratat despre Rugăciune] îşi exprimă dorinţa de a spune sufletelor rănite „cît de blînde au fost iniţierile mele, cît de ager am străbătut acea cărare de îndată ce-am trecut de primele obstacole, ce fructe savuroase mi-au răcorit gura uscată Cei care vor citi această carte sînt rugaţi să aibă calmul necesar pentru a descoperi înţelesul Cuvîntului 14 “ E stilul, obscur şi celest, al lui Saint-Martin După ce-1 în- tîlnise, Chateaubriand îl ironizase pe „acest filozof al cerului" care vorbea „de parcă ar fi fost un arhangheli Omul viziunid:\Electronica\lor îl enervă pe catolicul Chateaubriand ; Balzac crezu că află în el o călăuză către ceea ce numi religia sfîntului Ioan, Biserica mistică Datora lui Saint-Martin, şi lui Swedenborg, unul din aspectele concepţiei sale despre lume încă din 1823 vorbea cu Thomassy despre acest Trăite de la Priere pe care dorea să-l scrie Thomassy, care părăsise pe vremea aceea Parisul spre a deveni, la Bourges, secretad:\Electronica\rul prefectului, îl convinse să renunţe la acest proiect: „Nici nu-ţi poţi închipui cît de mult ţi-ar spori talentul dacă l-ar fecunda ideile morale şi religioase Dar nici să nu-ţi treacă prin cap ideea că se poate face un Trăite de la Priere sub stăpînirea simţurilor i:\“ Thomassy se temea, pe bună •dreptate, de tonul erotico-mistic folosit de Balzac pentru a-şi povesti iubirile profane 13 ROBERT AMADOU : UAnnee balzaciene 1965 14 BALZAC : Trăite de la Priere Colecţia Spoelberch de Lovenjoul, A 223, fila 6 15 BALZAC : Correspondancc voi I, p 228 117 Jean Thomassy către Balzac, 7 ianuarie 1824 : Mai vorbeşte-mi de acel Trăite de la Priere Pentru a-1 scrie, nu e destul un suflet nobil, o imaginaţie bogată ; mai e nevoie de deprinderi religioase, de îndelungate raporturi cu divinitatea, în fine, de un spiritualism plin de expansiune şi capabil de înduioşare Dacă n-ai tresărit vreodată la sunetele solemne ale orgii, dacă n-ai fost răscolit aud:\Electronica\zind un preot tînăr care-1 invocă pe Dumnezeul lui Abraham să coboare asupra capetelor a doi soţi, tineri ca şi el lasă deoparte acel Trait6 de la Priere însuşi Rousseau ar fi dat greş, neavînd ded:\Electronica\prinderile religioase de care vorbesc Una e să scrii zece sau treid:\Electronica\zeci de rînduri într-un moment prielnic ; alta să menţii acest ton de-a lungul unui întreg volum16 în aşteptarea acelui Trăite de la Priere, Balzac tocmai publicase o broşură despre Le Droit d’aînesse [Dreptul de primogenitură] şi o Histoire imparţiale des Jesuites [Istorie imparţială a iezuiţilor], plină de cea mai surprind:\Electronica\zătoare ortodoxie Placheta despre Le Droit d’aînesse nu era lipsită de vigoare Honore amintea în ea că viile şi pădurile necesită amenajări îndelungate, de unde şi o fixitate a prod:\Electronica\prietăţii ; semnala pericolele împărţirii egale a averilor, între mai mulţi moştenitori, care „măreşte numărul ambiţiilor într-o ţară lipsită, spre deosebire de Anglia, de vaste debu- şeuri pentru tineret" Dar era vorba, fără nici o îndoială, de o treabă impusă de Raisson, aflat în rîndurile opoziţiei, care încerca să atribuie cîrmuirii intenţii reacţionare mai întunecate decît politica ei reală Ce n-ar fi făcut aceşti tineri lupi pentru ceva „bani gheaţă", cum spunea Balzac, care avea o deosebită preferinţă pentru numerar, nefiind de loc amator de titlurile de credit ale editorilor, oricînd la discreţia scă- zămintelor şi a amînărilor „Copii, zise Finot, partidul liberal se vede silit să-şi mai înviod:\Electronica\reze polemica, pentru că n-are nimic de zis astăzi contra guvernului, şi înţelegeţi uşor în ce încurcătură se află opoziţia Care din voi vrea să scrie o broşură în care să se ceară restabilirea dreptului de primogenitură, ca să ne dea astfel nouă motiv să ţipăm contra plad:\Electronica\nurilor ascunse ale curţii ? Broşura va fi bine plătită — Eu, zise Hector Merlin, asta intră în vederile mele 10 Ibidcm p 243 118 — Partidul tău ar spune că îl compromiţi, replică Finot Feli- cien, fă tu broşura, Dauriat o editează, iar noi o să ne ţinem gura — Cît mi se dă ? întrebă Vernou — Şase sute de franci ! Semnezi „contele C 17“ Balzac îşi jucase cu talent rolul de avocat al diavolului, şi cine ştie dacă nu se convinsese singur ? Constatase că -i vine atît de uşor să intre în pielea unui adversar ! Bineînţeles că se feri să trimită părinţilor săi broşura sa despre Le Droit d’aînesse, dar o expedie, anonim, familiei Surville Numai că Bernard-Frangois se afla la ginerele său cînd sosi brod:\Electronica\şura Citi, se indignă la adresa unui autor atît de înapoiat şi porni de îndată să aştearnă pe hîrtie o contraargumentare Laure, care avea serioase bănuieli că textul e scris de Honore, făcu mult haz „Acest duel cu lovituri de pană între tată şi fiu i se păru lucrul cel mai amuzant de pe lume 18 w La 24 iunie 1824, familia Balzac, care avea capitaluri de plasat, cumpără cu zece mii de franci, de la vărul Charles Sallambier, casa pe care o locuiseră la Villeparisis ca chiriaşi Lui Bernard-Francois nu-i displăcea să stea într-un sat; juca rolul unui personaj mult mai important decît la Paris, unde, după cum scria, nu întîlnea „decît lupi bătrîni lovin- du-se şi ciocnindu-se unii de alţii, în mijlocul unui noroi înfiorător*4 Convins că viaţa în aer liber şi plăcerile favorid:\Electronica\zează longevitatea, păstrase, la şaptezeci şi opt de ani, obiced:\Electronica\iul rusticelor drăgostiri cu ţărăncuţe Doamna Balzac sped:\Electronica\rase că Honore îşi va urma familia la Villeparisis Refuză însă şi închirie o mică încăpere pe rue de Tournon, la nr 2, etajul al cincilea „Ca să lucreze acolo“, pledă buna Laure Dar mama n-o credea în ruptul capului Era convinsă că Honore dorea să fie liber ca s-o poată primi la el pe doamna de Berny Doamna Balzac către Laure Surville, 29 august 1824 : Să vorbim şi despre dezertarea lui Honore Spun ca şi tine : Bravo ! dacă e 17 BALZAC : Illusions perdues, „Pleiade", voi IV, p 808 (Vezi în rom BALZAC : Iluzii pierdute, trad Dinu Albulescu, ELU, 1966, P 375 ) 18 L -J ARRIGON : Les Debuts litteraires d'Honore de Balzac, p 168 (Paris, Librairie academique Perrin, 1924 ) 119 cu adevărat vorba să lucreze ca să ştie pe ce se poate bizui, dar mă tem că această izolare e doar un pretext pentru a se deda fără nici o oprelişte unei pasiuni care îl duce la pierzanie A şters-o cu ea din satul nostru ; ea a petrecut trei zile încheiate la Paris ; nu m-am întîlnit cu Honore, ştia că vin pentru el Prod:\Electronica\babil că au fost împreună după locuinţă, ca să poată trece drept ruda lui Cred că a evitat să dea ochii cu mine ca sa nu-mi spună unde va sta ; toate aceste reflecţii mă duc la gîndul că a dorit să dispună de multă libertate, şi asta-i tot Deie Domnul să mă înşel şi să deschidă în fine ochii ! Doamna din capul satului mă copleşeşte cu vizite şi cu atenţii Iţi dai seama cît de măgulită mă simt Se preface de fiecare dată că vine dinspre sat Simt că turbez ! A venit şi azi să mă ia la masă, dar am refuzat cît mai politicos cu putinţă ,9 Părinţii lui Honore îl lăsaseră tot timpul să se folosească de punga lor, spunea ea Doamna Balzac către Laure Surville, 4 septembrie 1824 : Şi dă- unăzi i-am propus să-i plătesc toate datoriile, dacă prin asta geniul său ar dobîndi aripi, şi pentru a-1 vedea în fine producînd o lucrare a cărei paternitate s-o poată recunoaşte O mică sporire a obligaţiilor l-ar fi stînjenit; a refuzat I-am propus să-i asigur existenţa ; mai mult nu era cazul să facem, tocmai pentru că-i vrem binele N-a vrut să accepte Toate atenţiile cu care l-am înconjurat ni le-a răsd:\Electronica\plătit printr-o purtare imorală, gata-gata să pătrundă pînă şi în căminul nostru A făcut în aşa fel, în ciuda încercărilor noastre de-a ne preface că nu vedem nimic, a făcut în aşa fel, spun, că nu mai persistă nici urmă de îndoială ! în ochii lumii, situaţia noastră a devenit destul de stînjcnitoaro Un aer foarte demn, o privire, chiar severă, din partea mea nu erau în stare să împiedice apariţia anud:\Electronica\mitor rînjete, cînd treceam cu ea prin sat20 După acest rechizitoriu împotriva lui Honore, nu era cad:\Electronica\zul ca Laure să creadă că doamna Balzac e supărată pe fiul ei Braţele şi punga părinţilor continuau să-i rămînă deschise Dacă va dovedi talent, va face o mare bucurie părinţilor Dacă ar face din pasiunea lui, aşa cum ar trebui, un izvor 19 Colecţia Spoelberch de Lovenjoul, A 381, lila 133 20 lbidemf fila 141 120 de plăcere şi nu un obstacol în calea activităţii sale, ar fi fericiţi văzîndu-1 că e bun la ceva, dar ar fi fost în fine timpul s-o facă De cînd nu mai este aici, doamna se duce adesea la Paris Rămine acolo de fiecare dată cîte două zile, aşa încît mi-e teamă că nu m-am înşelat şi că Honore, părăsindu-şi locuinţa, n-a urmărit altd:\Electronica\ceva decît să dispună de mai multă libertate 2I Doamna Balzac nu era în stare să privească fără amărăd:\Electronica\ciune cum o femeie mai în vîrstă decît ea, o bunică, îi răd:\Electronica\peşte fiul Cît despre Laure de Berny, aceasta se dovedea mai îndrăgostită ca orieînd Doamna de Berny către Balzac : Cum se face, iubitul meu, că, fiind atît de fericiţi prin noi înşine, ne simţim atît de stînjeniţi dc cele ce ne înconjoară ? O, da, te iubesc ! Reprezinţi pentru mine mai mult decît pentru pasăre aerul, pentru peşte apa, pentru pă- mînt soarele, pentru suflet natura Tngînîndu-i pur şi simplu ; Dragule, te iubesc, te ador, aş fi dorit să-i îneînt urechile, în lipsa păsării primăvăratice, rugîndu-1 să-şi strîngă iubita la piept şi să facă cu ea o plimbare plăcută ; aş fi dorit să-l pot încredinţa că ne aflăm în cele mai frumoase zile ale verii; dar nu mi-e îngăduită această alinare, întrucît m-aş fi temut ca scrisoarea mea să nu dea loc unor clevetiri care să-i fi tulburat plăcerea Ai calităţi nenud:\Electronica\mărate, dar drăguţa ta ştie să le vadă, să le sesizeze pe toate O, de ce nu sînt alcătuită din o mie de făpturi, pentru a-ţi înapoia tot ce aş dori, şi aşa cum aş dori-o ? Dar, prietene, dacă te mulţumeşti cu ceea ce e în stare să-ţi ofere întreaga mea fiinţă, fiecare părtid:\Electronica\cică a ei, deplinătatea ei împodobită cu ce-i poate adăuga iubirea cea mai desăvîrşită, atunci mă voi declara satisfăcută, căci nimic din mine nu e al meu 22 ! Dacă la începutul acestei legături doamna de Berny se comportase matern şi ironic, după patru ani se ataşase cu pasiune de un tînăr al cărui geniu fusese prima să-l pre- simtă Suferea văzîndu-1 obligat să se mărginească la lucrăd:\Electronica\rile mediocre oferite de Raisson, agent literar care exploata 11 Ibidem fl BALZAC : Corrcspondance, voi I, pp 234—235 121 această vervă torenţială Balzac nu era numai un gazetar, era şi un minunat gazetar Se ducea aproape zilnic, fie la cafeneaua Voltaire, fie la cafeneaua Minerve, lîngă Theâtre- Francais, pentru a-şi întîlni camarazii Mult mai priceput decît Balzac cînd era vorba de ispitirea vreunui editor, Rais- son le propunea Coduri, gen la modă pe atunci : Code civil, Code des Gens honnetes, Code du Commis Voyageur, Code du Litterateur et du Journaliste, Code galant, flecăreli amud:\Electronica\zante şi cinice Balzac, cu uriaşa lui capacitate de lucru, era neîntrecut la isprăvitul unei broşuri în cîteva nopţi Sprid:\Electronica\jinit de Lavater, era în stare să scrie un Code de la Toilette, totodată uşuratic, strălucitor şi inteligent23 Acel Code des Gens honnetes [Codul oamenilor de treabă] apăru la început fără semnătură, apoi cu aceea a lui Raisson Era scris aproape în întregime de Balzac, lucru recunoscut chiar de Raisson Obiectivul acestui tratat era în acelaşi timp balzacian şi swiftian : cum să se ferească oamenii cinstiţi de pericolele care le ameninţă banii, pîndiţi de irochezii24 din Paris Autorul nu are nimic împotriva hoţilor Orice stare socială se sprijină pe hoţi ; fără ei viaţa ar semăna cu o comedie lipsită de vreun Crispin25 sau Figaro „Ce ne-am face ? Cum ar duce-o jandarmeria, magisd:\Electronica\tratura, poliţia, lăcătuşii, portăreii, temnicerii, avocaţii ?“ De altfel, toţi fură Un intendent (speţă cunoscută temeinic de Balzac), un furnizor al armatei care, pentru a hrăni treizeci de mii de oameni, numără şi absenţii, falsifică făina, aduce provizii de proastă calitate, fură ; altul dă foc unui testad:\Electronica\ment ; cutare încurcă socotelile unei tutele ; celălalt născod:\Electronica\ceşte o tontină Şi Balzac foloseşte cu măiestrie experienţa dobîndită în mijlocul practicanţilor din preajma sălilor tribunalului, şiretd:\Electronica\licurile avocaţilor procedurişti şi ale notarilor, dezvăluind arta de a mări numărul actelor costisitoare, al ipotecilor false Dă oamenilor cinstiţi sfaturi cuminţi : „Vă enunţăm, drept principiu de bază, că cea mai proastă tranzacţie e mai Vezi BRUCE TOLLEY : Les CEuvres diverses de Balzac, în UAnnce balzacicnne 1963, pp 31—64 24 Cu sens de „vipere" (n t ) 25 Numele unui personaj din teatrul italian (sec XVII), devenit tipul valetului de comedie, glumeţ, uşuratic şi hoţ, asemănător prin unele trăsături cu Figaro (n t ) 122 bună decît cel mai bun proces Dacă sînteţi obligat să pled:\Electronica\daţi, evitaţi petiţiile scumpe, somaţiile inutile Oferiţi secred:\Electronica\tarului o masă copioasă fără a vă sinchisi de patron ; nu vă zgîrciţi la trufe şi la vinuri scumpe, şi gîndiţi-vă că trei sute de franci cheltuiţi în felul acesta vă economisesc o mie de scuzi " Cărticica asta era impregnată de-un cinism sarcastic : „în general, un om din lumea bună, şi care a primit oarecare educaţie, nu renunţă la probitate decît în schimbul unor sume importante, capabile să-l îmbogăţească pentru totdeauna 6 Lucrarea, deşi subţire, îşi are însemnătatea ei Era un carnet de schiţe Conţinea în embrion romanele în care se vor afla pe scenă legea şi chiţibuşurile, şi scotea în evidenţă induld:\Electronica\genţa amuzată a pictorului faţă de cele mai hidoase modele întrucît moda trecu apoi de la Coduri la Fiziologii, schiţă o Fiziologie27 a căsătoriei [Physiologie du Mariage], Tatăl său îşi expunea deja de-o bună bucată de vreme, faţă de Honore, teoriile năstruşnice despre fizica amorului, desd:\Electronica\pre eugenie Bătrînul său prieten Villers-La Faye îi vorbise mult despre femei, dezvăluindu-i stratagemele, diplomaţia lor conjugală Horace Raisson şi Philarete Chasles îi dădud:\Electronica\seră să citească De Vamour [Despre dragoste] de Sten- dhal, pe care-1 admira în privinţa adulterului şi a pericod:\Electronica\lelor sale, menajul propriilor săi părinţi constituia o învăţăd:\Electronica\tură Dragostea excesivă a doamnei Balzac pentru fiul ei Henry, acest intrus adăugat de ea unei familii care-1 renega, reprezentase una din marile suferinţe ale adolescenţei lui Honore Menajul Berny, menajul Surville, menajul Mont- zaigle ofereau alte lecţii severe într-un cuvînt, încă din frad:\Electronica\gedă tinereţe, Balzac cunoştea din plin dificultăţile matrimod:\Electronica\niale şi se gîndea să scrie despre ele Căuta un titlu : Code marital, L’Art de rendre sa femme fidele [Arta de a-ţi face soţia credincioasă], sau : UArt de garder sa femme [Arta de a-ţi păstra soţia], ori în sfîrşit: Physiologie du 28 BALZAC : Code des Gens honnetes, în CEuvres compl'etes, voi XXV, pp 429—530 (Club de lTIonnete Homme ) 27 Spre deosebire de accepţia actuală (ştiinţa care studiază funcd:\Electronica\ţiile organelor şi fenomenele vieţii la animale şi vegetale), la înd:\Electronica\ceputul veacului al XlX-lea se înţelegea prin fiziologie descrierea obiectivă a unei realităţi omeneşti (de pildă, un studiu de morad:\Electronica\vuri) (n t ) 123 Mariage Laurence Sterne, unul din autorii săi favoriţi, dăduse tonul „căutînd să vorbească despre căsătorie ca desd:\Electronica\pre o situaţie medicală manifestată periodic printr-un act fiziologic 28“ Fiziologia căsătoriei n-avea să apară decît mai tîrziu, dar o pre-Fiziologie fusese redactată încă din 1824- 1825, poate cu activa colaborare a lui Bernard-Francois, căci există un exemplar pe care Honore îl legase împreună cu o broşură a tatălui său : Histoire de la Rage [Istoria turd:\Electronica\bării] Toate aceste lucrări minore cereau lecturi vaste Balzac frunzărea cărţi vechi, pe la anticari, căuta, îi studia pe autod:\Electronica\rii străini Dădea dovadă, pentru aceste treburi, de-o energie napoleoniană Dar trecuse de douăzeci şi cinci de ani şi succed:\Electronica\sul se lăsa aşteptat Romanele lui Horace de Saint-Aubin ? Nu credea în ele ; le scria cu ironie, uneori niţel ruşinat De ce ? Pentru că se ştia altceva : un filozof, un gînditor Dobîndise oarecare îndemînare, învăţase cîteva trucuri; dod:\Electronica\rea să-şi arunce plasa mai departe Un Raisson, un Le Poi- tevin pot rămîne nişte trepăduşi literari, buni la toate Dar cl! Totul îl făcea să tindă spre treburi măreţe ; totul îl izgod:\Electronica\nea spre treburi meschine Eram pradă unei ambiţii nemăsurate, mă credeam hărăzit pend:\Electronica\tru înfăptuiri mari, dar mă simţeam plutind în vînt Ca toţi copiii maturi, nutream în taină dorul unor iubiri mari Printre tinerii de vîrsta mea întîlnii o clică de fanfaroni care umblau cu nasul în sus, îndrugînd nimicuri, aşezîndu-se fără să tremure lîngă femeile cele mai impunătoare — aşa cel puţin mi se părea mie — spunînd necu- \ iinţo, alintîndu-se, bătîndu-şi joc de cele mai drăguţe persoane, punînd capul pe toate pernele, sau lăudîndu-se că şi-l pun, avînd aerul că au ajuns să le fie lehamite de desfătări, pretinzînd că cele mai virtuoase şi mai rafinate femei slnt uşor de momit, putînd fi prinse în mreji numai cu vorba, cu cel mai mic gest îndrăzneţ, cu cea dintîi privire stăruitoare ! Am învăţat mai tîrziu că femeilor nu le place să fie cerşite Am întîlnit multe pe care le adoram de departe, cărora le ofeream o inimă gata de orice încercare, un suflet bun de sfîşiat, o energie care nu se îngrozea nici de jertfe, nici de 88 M AURICE BARDfiCHE : Notă despre La Physiologie du Mariage, în (Euvres compl'etes, voi XXI, p 178 (Club de THonnete Homme ) 124 chinuri, dar ele ajungeau pe n-îna unor proşti pe care eu nu i-a? fi primit nici ca portari20 Pînă una-alta, trebuia să-şi cîştige existenţa Locuia acum singur, în rue de Tournon Cordonul ombilical fusese tăiat Cîteodată maică-sa îi plătea chiria 1:1 taină Se ştie că în 1824 a fost bolnav Lucra prea mult Tot mai visa să acopere de glorie numele de Balzac Dar pînă atunci nu semnase decît cu pseudonime tot ce scrisese, neavînd încredere în ceea ce făcea La începutul carierei sale de romancier, păd:\Electronica\rinţii lui aşteptaseră să se producă minunea Binevoitorul şi optimistul Bernard-Francois continua să scrie verilor : „Honore se ocupă fără încetare de literatură, scrie lucruri drăguţe şi interesante care se vînd bine" Honore se judeca însă cu severitate : dezgustat de sine, i se întîmpla să se gîndească la sinucidere Cel puţin aşa povesteşte Etienne Arago : într-o seară, Etienne Arago, străbătînd unul din podurile Senei, îl zări, nemişcat, sprijinit de parapet şi privind cur i cur re apa — Ce faci aici, dragul meu? îl imiţi care pe pcr-onojul din Mizantropul ? Scuipi în apă ca să faci ccrculeţc ? — Privesc Sena, spuse Balzac, şi mă întreb dacă nu mă voi culca oare în aşternutul ei jilav Răspunsul îl ului pe Etienne Arago — Ce idee ! exclamă el O sinucidere ? Curată nebunie Hai, vino cu mine Ai luat masa ? Vom minca împreună30 E puţin probabil ca acest tînăr amuzant, iubit, cu mintea doldora de planuri, să fi avut serios de gind să-şi pună capăt zilelor, dar va trebui oare, de-a lungul unei scurte şi singure vieţi, să lucreze cu bucata pentru nişte editori ? *• BALZAC : La Peau de Chaqrin, „Pleiade", voi IX pp 82—83 (Vezi în rom BAT ZAC : Pielea de saqri, trad Peric le Martincscu în Opere, voi I, ESPLA, 1955, pp 397—398 ) 30 Citat după L -J AIIRIGON în Les Debuts litteraires d'Honor? de Balzac, pp 184—185, după o analiză a Memoriilor lui Etienne Arago, publicată de Jules Claretie în Le Temps, 28 mai 1892 125 VIII OM AL FAPTEI PE TARÎMUL PLĂSMUIRII Nu trebuie să-i judecăm niciodată pc cei pe ca- re-i iubim Afecţiunea care nu e oarbă nu e afecţiune BALZAC H Q/^r LOCUIND pe rue de Tournon, Balzac o vedea Q ^ 3 • aproape zilnic pe doamna de Berny care, vînzin- du-şi locuinţa din Villleparisis, se mutase nu ded:\Electronica\parte de el Ii aducea totul : adoraţia unei femei cu exped:\Electronica\rienţă, voluptuoasă şi tandră ; afecţiunea maternă a unei Egerii1 mature faţă de un tînăr ai cărui ochi sînt „două diad:\Electronica\mante negre în care strălucesc cîteodată reflexe aurii ; ochi de suveran, de vizionar, de îmblînzitor2U ; cunoaşterea lumii sus-puse şi sfaturi subtile despre felul de-a se purta ; povesd:\Electronica\tiri despre Vechiul Regim, despre Revoluţie, despre societad:\Electronica\tea imperială făcîndu-şi apariţia după Directorat Pătrunzăd:\Electronica\toare, totodată ironică şi pasionată, fără a-şi face vreo iluzie despre oameni şi cu toate acestea cîtuşi de puţin răutăcioasă, în stare de un devotament fără margini, li relata şireteniile, poftele, comploturile îl ajuta să vadă viaţa mai limpede La rîndul său, Honore observa societatea timpului său, cea de pe vremea Restauraţiei Energiile care, sub Imperiu, 1 In sens de sfetnică, inspiratoare a unui artist (după numele nimd:\Electronica\fei care ar fi fost sfetnica lui Numa Pompilius) (n t ) 2 THEOPHILE GAUTIER : Portraits contemporains : „Honor£ de I3alzac“, p 48 (Paris, Bibliotheque Charpentier, 1898 ) 12 6 ar fi fost cheltuite cu fapte eroice, se acumulau acum intr-un chip primejdios Balzac îşi dădea seama de prodigiosul interes pe care-1 oferea această epocă, asemenea oricărei perioade de tranziţie Pe culmi, două societăţi se amestecau De o parte, vechea aristocraţie, aceea din nobilul Foburg, decimată de Teroare, iarăşi foarte puternică prin revenirea regelui şi căutînd, cu imprudenţă, să-şi impună din nou prerogativele, excluderile şi răzbunările ; de alta, parveniţii Imperiului şi ai finanţei, dintre care mulţi reuşiseră să se menţină la suprafaţă alăturîndu-se monarhiei, măcar cu fapta dacă nu şi cu sufletul Ambele aproape inaccesibile pentru Honore Dedesubt, redusă la tăcere, prudentă, tăinuindu-şi animod:\Electronica\zităţile, o parte a burgheziei se temea să nu piardă ceea ce dobîndise şi cucerise cu ajutorul Revoluţiei Tînărul burd:\Electronica\ghez Balzac, fiul unui funcţionar al Imperiului, nu putea derft să-i urască pe extremişti „Totul dovedeşte ardoarea bowapartistă de care-i fusese plină inima sa de adolescent 3 a înţelegea mînia tinerilor liberali şi furia eroilor lăsaţi să trîndăvească, a ofiţerilor plătiţi doar cu jumătăţi de solde şi care, incapabili să se readapteze vieţii civile, jucau biliard prin cafenele şi complotau împotriva regimului în vîrf, regele : Ludovic al XVIII-lea, care îşi dă perfect de bine seama de pericol, care ar dori să desfiinţeze prăd:\Electronica\pastia dintre cele două grupuri de francezi şi a cărui înţelepd:\Electronica\ciune e aprobată de Balzac : „Ultimul cap încoronat al clasei de Bourbon era tot atît de zorit să satisfacă burghezia şi oamenii Imperiului, ţinînd clerul la respect, pe cît de mult dorise Napoleon I să atragă de partea lui marea nobilime sau să înzestreze Biserica 4 “ Martor obscur, tînărul Balzac prid:\Electronica\veşte Restauraţia cu ochi de artist şi de amant, „de jos, din mijlocul gloatei, al suferinţelor şi al luptelor, cu acea înfrid:\Electronica\gurare a talentului şi a firii datorită căreia orice-i oprit a fost de mii de ori întrevăzut, închipuit, perceput, înainte de a fi în cele din urmă posedat şi cunoscut5a 3 BERNARD GUYON : La Pensee po'litique et sociale de Balzac, p 27 4 BALZAC : Le Bal de Sceaux, „Pleiade", voi I, pp 79—80 (Vezi în rom BALZAC : Bal la Sceaux, trad Pericle Martincscu, în Opere, voi I, ESPLA 1955 p 114 ) 5 SAINTE-BEUVE: Causeries du Lundi, voi II, p 444: Monsieur de Balzac (Paris, Garnier lreres, nedatat, ediţia a 0-a revăzută şi cod:\Electronica\rectată ) 127 Lumea pariziană pe care o descoperea i se părea nemiloasă, şi chiar feroce Sub imboldul arivismului, erau puse la cale cele mai perfide maşinaţii Balzac, tînăr de treabă, cu inima deschisă sublimului, nu prea ştia să se ferească de tinerii rechini care-i dădeau tîrcoale Aflase desigur, chiar printre ai săi, ce înseamnă chinuitoarele frămîntări ale căsătoriei, îndîrjitele ciorovăieli din pricina banilor ; auzise paradoxud:\Electronica\rile cinice rostite de prietenii săi în ale literaturii; dăduse cu nasul de dubioasele manevre ale gazetarilor necinstiţi şi ale editorilor hămesiţi Cu toate acestea, se mai lăsa pradă acceselor de încredere naivă Tocmai cînd începuse să-şi piardă speranţa că va mai do- bîndi vreodată faima literară şi chiar că ar fi în stare să se întreţină din scris (întrucît, deşi librarii promiteau marea cu sarea, poliţele lor rămîneau deseori neplătite), un prieten al tatălui său, Jean-Louis Dassonvillez de Rougemont, stăpînul castelului din Montglas (Seine-et-Marne), îl sfătui să-şi înd:\Electronica\cerce norocul într-o altă carieră : a afacerilor Jean Tho- massy, sfetnicul său moral, spunea la rîndul lui: ,,Apucă-te de ceva folositor şi, în plus, fă literatură înainte de-a ne gîndi la desert, trebuie să ne asigurăm cele două feluri de mîncare ; în felul ăsta te poţi culca pe amîndouă urechile şi cu conştiinţa împăcată ; literatura, ca mijloc de reuşită, e o unealtă greoaie, deseori tocmai bună să-l lovească pe cel care încearcă s-o folosească ; de altfel, invidia îl urmăreşte neîncetat pe literatul propriu-zis ; dimpotrivă, fiind scriitor doar din capriciu, se va spune oricînd că eşti talentat şi că ai succes De ce să nu îmbine afacerile şi literatura ? La fel ca şi Bernard-Francois, Honore avea înclinaţii pend:\Electronica\tru combinaţiile temerare Ca om al faptei pe tărîmul plăsd:\Electronica\muirii, se înflăcăra uşor pentru orice proiect nou La vederea primelor dagherotipe 7, înţelesese pe dată uriaşul succes de care avea să se bucure această invenţie şi regreta amarnic că n-o poate exploata Dar geniul lui nerăbdător tindea did:\Electronica\rect spre succes, neglijînd mijloacele de realizare, prea lente Astfel, află că librarul Urbain Canei, din place Saint- Andre-des-Arts nr 30, pe care-1 cunoscuse datorită lui Rais- 0 BALZAC : Correspondance, voi I, p 245 7 Denumire dată (după numele inventatorului, Daguerre, 1839) unui proeedeu primitiv de fotografiere (n t ) 128 son şi care urma să publice Wann-Chlore, se pregătea să editeze, împreună cu confratele său Delongchamps, operele complete ale lui La Fontaine şi Moliere, fiecare în cîte un singur volum, cu litere foarte mărunte, pe două coloane Ideea îl entuziasmă pe Balzac Fără doar şi poate, nenumăraţi cititori culţi ar dori să-i aibă pe clasici tipăriţi astfel într-o formă atît de comodă Dacă ar participa la această afacere, s-ar îmbogăţi fără multă muncă şi s-ar putea dedica aproape tot timpul scrisului încheie un contract prin care Urbain Canei se obliga să împartă cu el beneficiile, cheltuielile şi riscurile ediţiei Mod:\Electronica\liere într-un volum Pentru a face faţă cheltuielilor era nevoie de bani Dassonvillez de Rougemont îi împrumută şase mii de franci, mai apoi alţi trei mii, cu dobînzi grele ; doamna de Berny contribui din proprie iniţiativă cu nouă mii două sute cincizeci de franci pentru La Fontaine ; ea aproba proiectul, dorind din toată inima ca tînărul ei prieten să nu mai depindă de familie, care, la rîndul ei, aplauda Aşteptaseră încrezători un succes literar, dar Honore avea acum douăzeci şi cinci de ani, nu însă şi cititori Să facă deci afaceri ! Doar sărmana Laurence, care se ofilea văzînd cu ochii, doborîtă de grele suferinţe, îl sfătui să fie prudent Nemer- nicu-i soţ îi cerea autorizaţia de a semna în numele ei, ca s-o poată jecmăni mai bine ; Doamna Mamă se opusese Aflată la termenul unei noi sarcini grele, Laurence, bolnavă de tuberculoză, fusese obligată să se refugieze în apartamend:\Electronica\tul părinţilor ei, în rue du Roi-Dore, nr 7, unde doamna Balzac o chinuia vorbindu-i pe-un ton muşcător : ,,Mă voi strădui oricînd să-mi ajut fiica, spunea ea, dar nu-mi pot impune s-o pune s-o iubesc 8 “ Laurence de Montzaigle către Balzac, 4 aprilie 1825 : Dragul meu Honore, mă gîndesc mereu la cele trei sau patru combinaţii comerd:\Electronica\ciale întreprinse de tine ; de şi-ar vedea numai de muza lui şi tot are un autor destule de făcut Aşa cum te ştiu preocupat de lited:\Electronica\ratură, cum se face că această ocupaţie, care a umplut ea singură M Colecţia Spoelberch de Lovenjoul, A 378 Citat de MADELEINE FARGEAUD în Laurence la Mal Aimee, în 1/Amice balzacicnne 1961, P 25 129 întreaga viaţă a unor oameni celebri ce s-au îndeletnicit cu scrisul, îţi lasă ţie destul timp liber ca să te îndrepţi spre o altă carieră şi să te lansezi în comerţ, pe care nu-1 cunoşti cîtuşi de puţin ? Dacă porneşti la treaba asta fără un ban, ca să faci avere trebuie să le zîmbeşti oamenilor cît e ziua de lungă, să lauzi marfa şi s-o vinzi cu cîştig Dar ţie nu ţi se potriveşte ipoteza asta Cei cu care te-ai asociat te vor face să vezi totul în roz Imaginaţia ta va continua să lucreze ; te şi vezi cu o rentă de treizeci de mii de lid:\Electronica\vre ; iar cînd mintea o ţine tot aşa făcînd nenumărate proiecte, nu-şi mai află locul judecata şi raţiunea Cu bunătatea şi corectitud:\Electronica\dinea ta nu vei şti niciodată să te fereşti de pungăşiile celorlalţi Interesul pe care ţi-1 port îmi inspiră aceste gînduri, ''dragul meu Honore, şi aş prefera să te văd înconjurat de manuscrise, de lucrări serioase începute, lefter, locuind la al patrulea etaj într-o odăiţă de actor, decît cu avere şi vîrît în combinaţii grozave Drept care îţi spun la revedere, domnule afacerist Dă-ţi tot interesul pentru ceea ce socoteşti să faci, ca să nu-şi facă alţii interesele pe socoteala ta ° De te îmbogăţeşti cumva, să nu te însori, deoarece ai doi nepoţi drăguţi şi o nepoată Ia-o ca o glumă, frăţioarc Te poftcsc să nu-ti laşi muza să doarmă prea mult ; sînt nerăbdătoare să-ţi văd operele, să le citesc 10 Biata Laurence vedea limpede, dar Honore se dăruise cu totul acestei aventuri Pentru a-i ilustra ediţiile din clasici, Urbain Canei căuta un gravor cu pretenţii modeste Şi află unul, librar la Alencon : Pierre-Francois Godard Balzac luă diligenţa şi-l găsi pe Godard într-o pitorească îngrămăd:\Electronica\deală de clădiri bătrîne, cu frontoane şi turnuleţe, de prăd:\Electronica\vălioare dărăpănate, pe care ochiul şi memoria lui neobosită le înregistrară instantaneu Semnarea contractului avu loc la 17 aprilie 1825, în prăvălia lui Godard Balzac trăsese la hotel du Maure, tradiţional han normand, cu grajd în fundul curţii şi bucătărie sub pridvor n Altă imagine pusă imediat la păstrare 9 In original : Vexilez bien ă vos entreprises, si vous ne voulez pas vous-meme âtre entrepris (n t ) 10 BALZAC : Correspondance, voi I, pp 254—255 11 Referitor la cartierele pe care Balzac le va descrie mai tîrziu în La Vieille Fille şi în Le Cabinet des Antiques, vezi Contele G DE GONTADES : Balzac Alensonnais, broşură tipărită în GO de exemplare nepuse în comerţ (Alencon, E Renault de Broise, 1838) 130 De îndată ce se înapoie, trebui să scrie nişte prefeţe pend:\Electronica\tru Moliere şi La Fontaine, să-şi termine romanul Wann- Cliore (sau Jeanne la Pâle), să facă demersuri pentru a obţine publicarea unor articole favorabile despre ediţia Mo- liere ce urma să fie lansată Se bizuia pe Philarete Chasles, critic inteligent şi activ, prieten cu Raisson Părinţii celor doi tineri, Chasles, fost membru al Convenţiei, şi iacobinul Raisson, fuseseră tovarăşi de lupte După o şedere de doi ani în Anglia, Philarete îşi făcuse un nume lucrînd la gazete şi reviste Balzac îi solicită sprijinul Doamna de Berny şi Dassonvillez trăseseră o poliţă asupra viitorului său ; trebuia s-o onoreze, adică să reuşească Surville obţinuse slujba mult rîvnită : numit inginer al departamentului Seine-et-Oise, cu reşedinţa la Versailles, era deseori vizitat de Balzac, care venea să-şi vadă sora Camille Delannoy (fiica marii prietene a familiei) legase o strînsă amiciţie, pe cînd era la pension, cu una din colegele ei, „frumoasă ca un înger“, Josephine d’Abrantes fiica Lau- rei Permon, văduvă a generalului Junot, duce d’Abrantes Datorită prietenilor ei din familia Delannoy, Laure Surville făcuse cunoştinţă cu celebra ducesă, care locuia la Versaild:\Electronica\les Odinioară, pătimaşă şi uşuratecă, Laure d’Abrantes avusese numeroşi iubiţi, printre care prinţul Metternich, cancelarul Austriei şi sufletul Sfintei Alianţe In 1825 afirma că are patruzeci şi unu de ani Ca atîtea altele, descoperise, pe vremea Restauraţiei, că are simpatii monarhiste Napoleon, odinioară idolul ei, se transformase într-un „monstruos uzurpatoru După Waterloo, încercase să-şi reia „micile dineuri", dar pasivul moştenirii Junot se ridica la un milion Ruinată, văduva trebui să-şi vîndă bijuteriile, mobilele şi pivniţa de vinuri Pauline Bor- ghese, care rămăsese foarte bogată, pîndea safirele şi vinud:\Electronica\rile spaniole ale fostei sale prietene Cînd după lichidare se alese cu o pensie de şase mii de franci, Laure d’Abrantes se instală modest la Versailles, înd:\Electronica\tr-un mic pavilion, pe rue de Montreuil Era dornică să scrie, pentru a-şi spori slabele venituri cu nişte drepturi de autor 12 Rămăsese frumoasă, ispititoare, cu ochi vioi, buze 18 Vezi HENRI MALO : La duchesse d’Abrantes aii temps des amours (Paris, 1927 ) 131 proaspete, păr negru ca smoala- Balzac se simţi cucerit O ducesă, fie şi de pe vremea Imperiului, îi măgulea vanitatea Laure d’Abrantes trăise la curtea Tuilleriilor : „Femeia asta l-a văzut pe Napoleon pe vremea cînd era încă un tînăr necunoscut; l-a văzut îndeletnicindu-se cu treburile mărunte ale vieţii, apoi l-a văzut ridicîndu-se, înălţîndu-se şi acoped:\Electronica\rind lumea cu numele său ! Ea îmi apare asemenea unui preafericit care ar veni să se aşeze lîngă mine, după ce-a trăit în cer în nemijlocita apropiere a lui Dumnezeu Acest tînăr atît de însufleţit, atît de dornic de cunoştinţe, atît de cult, nu i se păru ducesei lipsit de farmec Honore avea relaţii în lumea literelor ; ea îi arătă o traducere El sugeră proiecte mai ambiţioase De ce nu şi-ar scrie Memod:\Electronica\riile ? încercă să devină amantul ei ; ea refuză, iar el o acuză că „îngăduie, în sinea ei, forţei să înnăbuşe sensibilitatcîac\ Există, îi spunea el, două feluri de femei, cele care întruchid:\Electronica\pează graţia şi supunerea, şi cele ale căror idei virile, cond:\Electronica\cepţii îndrăzneţe, se îmbină ciudat cu slăbiciunile sexului lor Enunţă următoarea axiomă : „Nicicînd nu e o femeie atît de emoţionantă şi de frumoasă ca atunci cînd se umileşte în faţa unui stăpîn 14“ Dar Laure d’Abrantes nu era o slud:\Electronica\jitoare a dragostei îi oferi prietenia ei Prietenia, răspunse el dezamăgit, e o himeră pe care continui s-o urmăresc în ciuda deselor decepţii care mi-au fost hărăzite Din fragedă tinereţe, la colegiu, am căutat nu nişte prieteni, ci un prieten Sînt de părerea lui La Fontainen şi n-am găsit încă ceea ce o imaginaţie romanescă şi exigentă îmi prezintă în culori atît de strălucitoare Dar există, îmi place să cred, anumite firi care se presimt şi se preţuiesc cit ai clipi Propunerea dumnead:\Electronica\voastră, doamnă, e atît de frumoasă, atît de măgulitoare, încît nu mi-aş retrage mîna pentru nimic In lume lc Cineva îi spusese ducesei d’Abrantes că Balzac „era prins cu lanţuri de flori d’Histoire- litteratre de la France, ianuarie-martie 1961, pp 23—05 v *2 Guvernarea celor bătrîni (n t ) 48 Impozit pentru acordarea dreptului de alegător sau de ales (n t ) , 191 să fie cetăţean francez şi să aibă vîrsta de douăzeci şi cinci de ani E fără îndoială în interesul lui Balzac, a cărui ambid:\Electronica\ţie, deşi nemărginită, trebuie să urmeze căile alegerilor, dar şi în cel al Franţei în definitiv, fiul funcţionarului din timpul Imperiului îşi păstrează admiraţia pentru Napoleon ; burghezul din Marais doreşte libertatea, nu egalitatea Prid:\Electronica\vind lumea socială aşa cum Cuvier şi Geoffroy Saint-Hilaire privesc lumea animală, constată existenţa unei neîndurătoare clasificări, ceea ce condamnă în ochii lui orice vis utopic Nu era bucuros de această duritate a naturii ; constata : „Nu clădesc o naţiune pur şi simplu din capriciu ; o accept de-a gata" Orice societate organizată, spunea el, e un cond:\Electronica\tract de asigurare al celor bogaţi şi înstăriţi împotriva ced:\Electronica\lor săraci Ultimii se răscoală, dar oprimarea triumfă înd:\Electronica\totdeauna însăşi Revoluţia franceză i-a văzut pe cei care o înfăptuiseră — după ce-au devenit puternici, bogaţi şi trîn- davi — declarînd-o subversivă şi periculoasă Ea nra dat naştere decît despotismului lui Napoleon Şi cine l-a răsturd:\Electronica\nat pe Napoleon ? Metternich şi moştenitorii victimelor Nimic nu poate schimba scara pe care se află fiinţele, cu exd:\Electronica\cepţia unei lente transformări în opera sa, romancierul tred:\Electronica\buie să alcătuiască un tabel al claselor sociale Lumea e una singură Se întinde de la brută la înger, trecînd prin om „Scara mistică a lui Iacob, scara zoologică şi scara sod:\Electronica\cială ; sferele, speciile şi clasele ; mişcarea ascendentă a cread:\Electronica\ţiei, transformarea speciilor şi ambiţia oamenilor sînt deci trei aspecte diferite ale uneia şi aceleiaşi realităţi 34 “ Acesd:\Electronica\tea erau vastele idei pe care voia să clădească o operă Dar zămislirea unei opere e mai complexă decît a unui sistem* 34 BKRNARD GUYON : La Pensee politique et sociale de Balzac, p 41G XII PIELEA DE ŞAGREN 1 Cerul este alegoric ALAIN Viaţa scade direct prod:\Electronica\porţional cu puterea dod:\Electronica\rinţelor BALZAC SITUAŢIA financiară a familiei se înrăutăţea Doamna Bal- zac nu moştenise aproape nimic de la soţul ei Avea o poliţă asupra fiului ei, Honore, o ipotecă asupra unor castele din Spania, plus bunurile proprii: ferma din Turena, pe care o vîndu cu nouăzeci de mii de franci în ianuarie 1831, şi o casă modestă la Paris Datora un supliment de zestre copiilor pe care-i avusese Laurence Laure creştea două fete : Sophie şi Valentine, pe care trebuia într-o bună zi, conform tradid:\Electronica\ţiei burgheze, „să le aşeze la casele lor“ Surville, ca să-şi măd:\Electronica\rească veniturile, proceda foarte riscant în 1829 îşi părăsi slujba, slabă dar sigură, din administraţia podurilor şi şosed:\Electronica\lelor, pentru a se ocupa de un canal lateral al Loarei infed:\Electronica\rioare, de la Orleans la Nantes „Slujbaşul Surville şi-a trăit traiul; Surville inventatorul intră în scenă 2 “ în 1830, Eugene şi Laure se instalară la Paris „Plecînd din Versailles, porniseră spre Eldorado 3 “ Cu toate acestea, 1 Am folosit termenul şagren, aşa cum figurează în Dicţionarul lim- oii române moderne, şi nu sagri, cum apare în traduccrea româd:\Electronica\nească din 1955 a romanului (n t ) 2 ANNE-MARIE MEININGER : Eugene Surville, „modele repa- raissant“ de la Comedie humaine, în L’Annee balzacienne 1963, p 209 8 Ibidem, p 212 193 Surville nici nu obţinuse măcar concesiunea oficială a canad:\Electronica\lului ; strîngea bani pentru o „Societate de studii“, la care subscriseră din belşug toţi membrii familiei Pommereul, prietenul lor cavalerul de Vallois, doctorul Nacquart şi Doamna Mamă, atrasă mereu, irezistibil, de cîte o speculaţie păguboasă Inginerul îi înştiinţa că beneficiile ar putea să egaleze suma împrumutată ! Subscriitorii ar obţine îndoid:\Electronica\tul mizei iniţiale Plasament miraculos Dar Surville, „repud:\Electronica\blican feroce", se plînse curînd de un complot (întru totul închipuit) pe care l-ar fi urzit iezuiţii împotriva sa Honore^ care în mijlocul frămîntărilor familiale păstra facultatea evadării romaneşti, începu să scrie Les Aventures adminis- tratives dyune idee heureuse [Aventurile administrative ale unei idei fericite] şi pregătea pentru mai tîrziu un titlu frumos : Les Souffrances de Vînventeur [Suferinţele invend:\Electronica\tatorului] Trăia pe atunci într-o frăţească amiciţie cu med:\Electronica\najul Surville împărţeau dezamăgirile pe din două ; într-o bună zi vor împărţi comorile pămîntului Pînă atunci, îi observa în ceea ce îl privea pe Henry, acesta dezamăgea toate speranţele mamei sale Orbită de dragostea ei, dăduse pe seama profesorilor şi nu a elevului rezultatele proaste obţid:\Electronica\nute la învăţătură „Henry e nefericit ! Il tăbăcesc pe băiatul ăsta Trebuie să-l mutăm la alt pensionat4 Mutările nu folosiseră la nimic Era neatent şi lipsit de energie în 1824, la şaptesprezece ani, Henry îi scria Laurei: „Ce-am făcut oare, de la Anul Nou, ca să avansez în cariera pe care va tred:\Electronica\bui s-o urmez ? Nimic 5 “ Copil răsfăţat, prea iubit, prea puţin înzestrat, visă cîtva timp să cunoască perfect cîteva limbi străine şi să obţină astfel „o situaţie de vază“ Henry către Laure : „Gîndindu-mă la soţul tău, socotesc că, dacă aş deveni un mare milord englez, nu mi-ar fi greu să-l fac să devină inginer-şef 6“ Această frază aiurită ar fi putut s-o 4 BALZAC : Correspondance, voi 1, p 108 5 MADELEINE FARGEAUD şi ROGER PIERROT Henry le Trop aime, în L'Annee balzacienne 1961, p 39 6 lbidem, p 41 194 scrie Honore Dar la Henry, în ciuda celor mai bune intend:\Electronica\ţii, „trecerea de la dorinţă la realizare a fost totdeauna ased:\Electronica\menea celei de la infinit la zero“ Afectuos, limfatic, bun de, nimic, „trecu din slujbă în slujbă aşa cum trecuse din- tr-un pension în altul 7" Apoi, la 21 martie 1831, crezu că a dat de norocul vieţii sale îmbarcîndu-se pe velierul Le Ma- gellan care se îndrepta spre colonii în iunie corabia făcu escală la insula Mauriciu ; Henry debarcă şi rămase aci Cît despre Honore, acesta desfăşura o activitate prodid:\Electronica\gioasă Reviste şi gazete îi solicitau, cu o înfrigurare măgulid:\Electronica\toare, articole,, nuvele, povestiri „Aveţi multă căutare“, îi scria doctorul Veron, directorul periodicului La Revue de Paris Cu Physiologie du Mariage căpătase reputaţia unui petrecăreţ, unui om dedat plăcerilor, tocmai „el, ale cărui numeroase lucrări dovedeau o viaţă solitară Numeroase cid:\Electronica\titoare nu vor fi cîtuşi de puţin încîntate la vestea că autod:\Electronica\rul Fiziologiei e tînăr, cumpătat asemenea unui bătrîn sub- şef, sobru ca un bolnav aflat la regim, băutor de apă şi mund:\Electronica\citor 8 “ Chiar dacă trudea în chip spiritual, pentru La Cari- cature sau La Mode, alcătuia planul unui proiect mult mai important: să-şi plaseze experienţa şi filozofia într-un rod:\Electronica\man : La Peau de Chagrin în carnetul său de teme se găseşte următoarea notă: „Plăsmuirea unei bucăţi de piele care reprezintă viaţa Pod:\Electronica\veste orientală " Nu o considera pe atunci decît ca o povesd:\Electronica\tire fantastică în genul lui Hoffmann şi spunea despre ea că „este, la drept vorbind, o nimica toată în materie de literad:\Electronica\tură, dar în care a încercat să transpună cîteva situaţii ale acelei vieţi crude trăite de oamenii de geniu înainte de a fi realizat ceva9“ Subiectul îl constituie un talisman, o piele de şagren care permite proprietarului ei să-şi vadă împlinite toate dorinţele Pe piele se găseşte o inscripţie „în sanscrită", dispusă în felul următor : 7 Ibidem, p 44 8 BALZAC : Prefaţă la prima editio din La Peau de Chagrin, „Pled:\Electronica\iade", voi XI, p 173 0 BALZAC ; Correspondance, voi L p 493 I9i> daca ma posezi pe mine, vei poseda totul DAR VIAŢA TA IMI VA APARŢINE DUMNEZEU A VOIT ASTFEL DOREŞTE, ŞI DORINŢELE IŢI VOR FI ÎMPLINITE DAR MASOARA-ŢI POFTELE DUPA VIAŢA TA EA E AICI LA FIECARE VOINŢA VOI DESCREŞTE CA ŞI ZILELE TALE MA VOIEŞTI ? IA -MA DUMNEZEU TE VA ASCULTA FIE ! în consecinţă, bucata de piele se va micşora cu fiecare dod:\Electronica\rinţă realizată Cînd n-o să mai rămînă nimic, posesorul va muri Bătrînul anticar numai piele şi oase, care vinde talis- manul tînărului Raphael, a reuşit să ajungă centenar întru- cît s-a abţinut să vrea, şi chiar să dorească Cu cît se gîndea mai mult Balzac la acest mit, cu atît îi descoperea mai bine înţelesurile adînci Ideea de longevid:\Electronica\tate îi era cît se poate de familiară Bernard-Frangois amind:\Electronica\tea neîncetat că Fontenelle 11 recomandă bătrînilor să-şi ecod:\Electronica\nomisească mişcările şi emoţiile Zgîrcenia este înţelepciud:\Electronica\nea lor, deoarece nu pot avea alta Dar tinereţea e dornică de „risipire nebunească, imprudentă, pasiuni violente, căud:\Electronica\tări înfrigurate" în consecinţă, goneşte spre dezastru în- mînîndu-i lui Raphael talismanul, bătrînul anticar îi spune : „Am să-ţi dezvălui în puţine cuvinte marea taină a vieţii omeneşti Omul se istoveşte prin două acte săvîrşite ind:\Electronica\stinctiv, care seacă izvorul existenţei sale Două vorbe exd:\Electronica\primă toate formele pe care le iau aceste două cauze ale morţii: a voi şi a putea l2 “ Această filozofie condamnă viaţa strălucitoare, luxul, des- frîul şi chiar activitatea Ne amintim că Bernard-Francois 10 BALZAC : La Peau de Chagrin, „Pleiade", voi IX, p 38 (Vezi în rom BALZAC : Pielea de sagri, trad Pericle Martinescu, în Opere, voi I, ESPLA, 1955, p 347 ) 11 Fontenelle (Bernard dc Bouvicr de), scriitor francez (1657—1757), nepot al lui Corneille Numit secretar pe viaţă al Academiei de ştiinţe, a devenit celebru prin lucrarea sa Entretiens sur la pluralite des mondes A murit centenar (n t ) 12 BALZAC : Ibidem, p 39 (p 348) 196 recomandă viaţa la ţară şi, drept hrană, roadele pămîntului Această condamnare a vieţii sociale aducea oarecum a Rous- seau „Societatea este calea morţii", spune, la rîndul său, Honore La Peau de Chagrin nu va fi numai o povestire fantastică în genul lui Hoffmann Balzac va situa mitul chiar în vremurile sale şi îl va transforma în povestire filozofică Maestrul său, Rabelais, după schivniciile evului mediu, alcăd:\Electronica\tuise un vast roman simbolic pentru a reabilita trupul ; Balzac, care scrie după orgiile de acţiune ale Imperiului, va arăta, tot cu ajutorul unui simbol, pericolele setei de putere ; departe de a fi „o nimica toată din punct de vedere literar", devenea un proiect plin de cutezanţă şi de strălucire Se simţea în stare să-l ducă la bun sfirşit „De altfel, un mit frumos se caracterizează prin faptul că nici autorul nu înd:\Electronica\trevede bogăţia pe care o cuprinde 13 “ în consecinţă, în ianuarie 1831 Balzac vîndu cu 1135 de franci, domnilor Charles Gosselin şi Urbain Canei, o lucrare în două volume intitulată : La Peau de Chagrin, pe care urma s-o predea la 15 februarie De asemenea, îi mai prod:\Electronica\misese lui Urbain Canei nişte Scenes de la Vie militaire [Scene din viaţa militară] Nu-1 speria nici o muncă, şi cu atît mai puţin o promisiune De fapt, la început, La Peau de Chagrin înaintă încet Ieşea mult în lume, se împrietenise cu fastuosul Eugene Sue, dandy şi romancier, şi cu Olympe Pelissier, amanta lui Sue, curtezană frumoasă şi inteligentă, care primea în salonul ei pe ducele de Fitz-James, pe ducele de Duras, pe Horace Vernet, pe Rossini, pe doctorul Veron Lui Balzac îi plăcea această societate spirituală şi strălucea în mijlocul ei O regăsea la „Cafe de Parisu, la „Tortoni“, la „Cafe Turc" Cîteodată, pe cheiul Saint-Michel, urca pînă la o mansardă cu vedere spre Notre-Dame şi Sena, gustînd din porţia de friptură şi de brînză a unei perechi de îndrăd:\Electronica\gostiţi : Aurore Dudevant14 şi Jules Sandeau 15, care-i ind:\Electronica\spirau o duioasă bunăvoinţă „Acest Balzac e un băiat de treabă", spunea Aurore, şi-i scria prietenului ei Charles Du- 13 ALAIN : Avec Balzac 14 Numele real al scriitoarei George Sand (n t ) 15 Jules Sandeau (Leonard-Sylvain), romancier franccz (1811— 1083) (n t ), 197 vernet : „Oh !“ de nu veţi înţelege fascinaţia exercitată de domnul Balzac, nu veţi înţelege niciodată ceva din vraja privirii şi din simpatia sufletelor 1€“ La el acasă, în rue Cas- siniy oferea dineuri somptuoase Un fost coleg de la Vendome îi mulţumea fierbinte Joseph Fontemoing către Balzac : „Nu voi uita niciodată încîntătoarele ceasuri petrecute în rue Cassini, în mijlocul prestigioaselor tale lecturi, al cantalupi- lor serviţi cu tocmeli atît de amuzante, al spiritualilor tăi comeseni şi al şampaniei şi mai ameţitoare datorită nebunid:\Electronica\ilor şi sublimelor creaturi ale inimitabilului Monnier 17 “ Intr-un cuvînt, ciuntea talismanul Spre a fugi de Paris şi de ispitele sale, spre a lucra, se refugie în martie la soţii Carraud ; în aprilie, la La Boulo- niere, proprietate melancolică şi încîntător de singuratică, pe care doamna de Berny o închiriase lîngă Nemours Aici lacu treabă bună Dar, nesăţios, gîndul îl ducea la un nou şi nebunesc proiect De ce n-ar candida la alegerile din 1831 ? Datorită politicii ar putea ajunge la avere şi glorie pe-o scurd:\Electronica\tătură De la revoluţia din 1830 calea părea deschisă oamenid:\Electronica\lor noi Lamartine şi Victor Hugo luau atitudine Barthelemy şi Bărbier reînscăunau poezia satirică la loc de cinste In 1830 Stendhal publicase Le Rouge et le Noir [Roşu şi Ned:\Electronica\gru/, întunecat portret al unui plebeu pe cale de a trece de la o clasă socială la alta Balzac visă o clipă să ia parte la o reconstrucţie a statului „Am avut destule războaie măd:\Electronica\reţe, scria el, cred că a venit momentul măreţelor vremuri de pace 18-“ Fără îndoială, ca să poată fi ales, trebuia plătit censul electoral de cinci sute de franci, dar Balzac, cînd îşi lua zborul, străbătea asemenea obstacole fără nici un efort Unde ar fi fost nimerit să se prezinte ? Scrise în trei direcţii : la Cambrai, unde avea un prieten, Samuel-Henri Berthoud, care, fiu de tipograf, dispunea de La Gazette de Cambrai; la Fougeres, generalului baron de Pommereul : „Dragul meu general, mărturisesc deschis că, amintindu-mi de greud:\Electronica\tăţile pe care le întîmpinaţi de obicei la dumneavoastră în arondismentul Fougeres de a găsi deputaţi, m-am gîndit să mă înfăţişez cetăţenilor dumneavoastră în calitate de candi- 16 BALZAC : Correspondance, voi I, p 573 17 Ibidem, p 555 18 Ibidem, p 520 198 dat îmi cunoaşteţi principiile şi aţi fi pentru mine, în noua aşezare a lucrurilor, un adevărat părinte, dacă aţi vrea să mă patronaţi în faţa alegătorilor dumneavoastră 19 “ — şi în fine prietenului său Amedee Faucheux, avocat la Tours Tuturor le trimitea o broşură politică : Enquete sur deux minister es [Anchetă privind două ministere/, semnată Honore de Balzac Prietenul din Tours răspunse cu mari laude la adresa nuvelelor publicate în La Revue de Paris, adăugind însă că în Turena Balzac n-ar fi avut nici un fel de viitor din punct de vedere politic : „Broşura dumitale păcăd:\Electronica\tuieşte prin faptul că e lipsită de vreo concluzie, iar în vred:\Electronica\murile pe care le trăim trebuie să adopţi cu hotărîre emd:\Electronica\blema unui partid 20" Generalul de Pommereul îl descurajă de asemenea In primul rînd, broşura nu se armoniza cu principiile majorităţii celor din Fougeres şi, îndeosebi, „nu vor decît oameni de prin partea locului" Berthoud, mai puţin pesimist, îşi invită prietenul să vină la Cambrai în momentul acela, la la Bouleauniere, Balzac scria cu înfrid:\Electronica\gurare La Peau de Chagrin Care scriitor şi-ar da lumea plăsmuită, care „merge bine", pe lumea reală, atît de dezad:\Electronica\măgitoare ? Părăsi deodată orice gînd de candidatură şi nici măcar nu se duse la Cambrai Conform unor afirmaţii transmise prin viu grai, spera pe atunci să obţină bogăţia şi censul de eligibilitate căsăto- rindu-se cu o oarecare Eleonore de Trumilly, fiica unui emigrat răsplătit de Ludovic al XVIII-lea pentru credinţa sa Familia Balzac se înrudea cu baronul Mallet de Trumilly, care locuia la Douai; evoluţia politică a lui Balzac spre le- gitimism ar fi fost determinată de dorinţa de a-i plăcea Nimic din toate acestea nu e verosimil, deoarece căsăd:\Electronica\toria nu i-ar fi asigurat censul decît după alegeri, iar cît despre părerile politice ale lui Honore, acestea aveau rădăd:\Electronica\cini mai viguroase în studiile şi reflecţiile sale asupra comd:\Electronica\portării oamenilor în jurul său se agita un întreg tineret byronian, pradă acelui mal du siecle, plin de nostalgie după biruinţele Imd:\Electronica\periului şi de silă faţă de monarhia burgheză 19 Ibidem, p 513 20 Ibidem, p 516 199 Ce vremuri Era o admirabilă gent?raţie pierdută Dorea prea mult, spera prea mult, se bizuia pe forţele sale, îşi dăruia seva vîn- turilor din miazănoapte şi din miazăzi Nu stătea locului pentru a se auzi trăind, ci trăia Avea înflăcărare, sevă şi elan Greşeai, dar greşeai cu măreţie ; te rătăceai pe drumeaguri şi bolovăniş, dar mergeai Te aflai în vijelie, nu în nefiinţă 21 Balzac încercă să zugrăvească această anarhie spirituală în La Peau de Chagrin Eroul său, Raphael de Valentin, drept primă folosire a talismanului dorea o orgie, un ospăţ, femei Trăsătura de geniu constă în faptul că dorinţa e îndeplinită prin mijloace fireşti De-abia o rosteşte, şi iată că Raphael, ieşind din prăvălia anticarului, întîlneşte cîţiva prieteni, Blondei, Rastignac ; îl duc la o formidabilă masă dată de un bancher retras din afaceri şi care, neştiind cum să-şi folod:\Electronica\sească aurul, vrea să-l transforme în spirit, adică să înted:\Electronica\meieze o gazetă Guvemămîntul, adică aristocraţia bancherilor şi avocaţilor, care se joacă astăzi de-a patria, aşa cum popii se jucau altădată de-a monarhia, a simţit nevoia să mistifice poporul de treabă al Franţei cu fraze noi şi cu idei vechi, asemenea filozofilor din toate şcolile şi a puternicilor din toate timpurile E vorba, deci, să ne însuşim o regească opinie naţională, convin- gîndu-ne că e mai bine să plătim o mie două sute de milioane şi treizeci şi trei de centime patriei, reprezentată prin domnii cutare şi cutare, dccît o mie o sută de milioane şi nouă centime unui rege care zicea eu în loc de noi22 „Ah, reluă Raphael cu un accent plin de naivitate, mă gîndeam că sîntem pe punctul de-a deveni nişte mari ticăd:\Electronica\loşii Urma o conversaţie strălucitoare şi cinică — Ai perfectă dreptate ! Dă-mi sparanghelul Căci, la urma urmei, libertatea dă naştere anarhiei, anarhia duce la despotism, şi despotismul aduce iarăşi libertatea 21 PHILARETE CHASLES : Memoires, voi II, p 207 (Paris, Char- pentier, 1876—1877 ) 22 BALZAC : La Peau de Chagrin, „Pleiade", voi IX, pp 44—45 (Vezi în rom BALZAC : Pielea de sagri, trad Pericle Martinescu, în Opere, voi I, ESPLA, 1955, p 354 ) 200 — Ei, dragul meu, Napoleon cel puţin ne-a lăsat gloria ! — Ah, gloria, tristă marfă ! Costă mult şi nu durează — Dumneata eşti carlist23 ! — De ce nu ? îmi place despotismul, el dă dovadă de oared:\Electronica\care dispreţ pentru rasa omenească" 24 Sfîrşind de ponegrit libertatea şi monarhia, convivii, beţi cu desăvîrşire, chemau înăuntru curtezanele Cu ambele picioare rezemate de o tînără îneîntătoare, pe jumătate goală, Raphael îşi povestea viaţa dinainte de talis- man, şi era aceea a lui Balzac, aşa cum o putea înfrumuseţa imaginaţia sa Un tînăr dintr-o familie de neam, ruinat de nebuniile tatălui său, se închide într-o mansardă pentru a scrie o Teorie a Voinţei „Neluat în seamă de femei, mi-amin- tesc că le observam cu ascuţimea unei iubiri dispreţuite Am vrut să mă răzbun pe societate, am vrut să posed sufletul tuturor femeilor şi să văd toate privirile aţintite asupră-mi cînd numele meu ar fi fost rostit de un valet la uşa unui salon M-am socotit un om mare încă din copilărie 25 “ In acest Raphael găsim mult din adevăratul Balzac Autorul, asemenea eroului său, vrea totul: gloria, bogăţia, femeile Ştie că are un talisman care îi va da totul, şi care este talentul său ; ştie de asemenea că îşi devorează zilele şi că povestea sa va sfîrşi rău Rastignac, arivist dibaci, gas- con plin de fineţe, îl consideră pe Raphael totodată genial şi prostănac După Rastignac, secretul succesului nu constă în muncă, ci în intrigă, egoism şi risipă A-ţi mînca averea, înseamnă s-o plasezi în prieteni, în plăceri, în protectori Dacă risipitorul îşi pierde capitalurile, are norocul să facă o căsătorie avantajoasă, să se ataşeze pe lîngă un ministru, pe lîngă un ambasador Atît doar că are nevoie de sprijinul unei coterii Chiar de a doua zi, Rastignac îl va duce pe Raphael la contesa Fedora, cea mai desăvîrşită frumuseţe a Parisului, femeia la modă Raphael se îndrăgosteşte de ea Nu poate concepe iubirea în mizerie 23 Partizan al lui Carol al X-lca (n t ) 24 Ibidem, pp 55—57 (pp 356—368) 25 Ibidem, p 85 (pp 400—401) 2C1 Ah, trăiască amorul îmbrăcat în mătase* tolănit pe caşmiruri, înconjurat de minunile luxului carc i sc potrivcsc atît de bine, pentru că el însuşi este un lux îmi place să mototolesc sub dorinţele mele rochii abia scoase din cutie, să strivesc flori, să-mi înfig mîna prădalnică în podoabele elegante ale unei coafuri parfumate Nişte ochi plini de văpăi, ascunşi sub un voal de dantelă, pe care privirile îl străbat aidoma flăcării ce răzbate prin fumul unui tun, constituie pentru mine o atracţic fantastică Dar cum s-o cucerească pe Fedora cînd nu dispune nici măcar de treizeci de franci ? Aci sînt evocate cuvintele dud:\Electronica\reroase ale tînărului sărac Numai el poate şti cîţi bani se duc în cazul unei pasiuni de trăsuri (ah ! acele mănuşi gald:\Electronica\bene sau de culoarea paiului, atît de fragile !), pe haine, pe rufărie Sacrificii deşarte, deoarece Fedora e femeia fără inimă într-o noapte, Raphael pătrunde în odaia ei şi se asd:\Electronica\cunde după perdea Vede trupul cel mai desăvîrşit cu pud:\Electronica\tinţă ; descoperă cel mai josnic suflet „Trebuia sau s-o uit pe Fedora, să mă vindec de nebunia mea, să-mi reiau singud:\Electronica\rătatea studioasă, sau să mor 27-“ S-a afirmat că această scenă a odăii fusese jucată de Bal- zac în persoană la Olympe Pelissier Dar amabila curtezană nu semăna cîtuşi de puţin cu acea fantomă strălucitoare şi batjocoritoare ; ea s-ar fi dăruit (şi s-a dăruit) fără să se ruşineze îi scria mai mult decît amical Fedora nu era nici Olympe Pelissier, nici prinţesa Bagration, nici domnişoara Mars 28, nici vreo altă femeie, ci un simbol născut din cred:\Electronica\ierul lui Balzac, o parte din carnea şi sîngele ei fiind plăd:\Electronica\mădită din zece femei în ciuda savanţilor consultaţi (şi în această privinţă lecd:\Electronica\turile ştiinţifice şi medicale se dovedeau pentru Honore de mare folos), pielea de şagren se micşora neîncetat, ajungînd în cele din urmă să-i încapă lui Raphael în buzunarul vestei Singura sa şansă de a supravieţui ar fi constat în a începe să 20 Ibidem, p 96 (p 413) 27 Ibidem, p 144 (p 470) 28 Mlle Mars (Anne-Frangoise Hippolyte Boutet), actriţă de comed:\Electronica\die (1779—1847), celebră pentru creaţiile din rolurile de ingenuă şi cochetă Poreclită „Diamantul" (n t ) 202 semene cu bătrînelul şi să nu mai poftească nimic Văzîn- du-şi amanta aproape goală, o doreşte Este ultimul horcăit Cartea era frumoasă Fantasticul se întreţesea cu read:\Electronica\litatea, într-o manieră artistică nouă Balzac scrisese poemul tinereţei sale, avidă şi frustrată Dincolo de povestire se lăsa bănuită o filozofie Spera în succes şi solicita sprijin Balzac către Charles Gosselin : Mă pot îngriji, în chip rodnic, de : 1) Le Temps; 2) La Revue de Paris; 3) Le National; 4) Le Figaro; 5) Le Messager; G) La Revue des Deux Mondes; 7) La Mode; 8) La Qoutidienne ; 9) VAvenir ; 10) Le Voleur Mă oblig să am grijă ca articolele să fie alcătuite prompt şi bine, ceea ce va micşora considerabil sarcina dumneavoastră de editor tocmai în perioada în care aveţi de făcut faţă, acasă, unor preocupări de ordin domestic 29 Pentru a putea conta cu mai multă siguranţă pe cronici favorabile, şi le scria singur „Talentul domnului Balzac are, în aceste două volume, măsura geniului1' (La Mode) „Avem pentru domnul de Balzac tot atîta prietenie cît şi admiraţie " Semnat: CONTELE ALEX DE B+** , care era Balzac în perd:\Electronica\soană Prevedea că prima ediţie se va epuiza repede ; Gosd:\Electronica\selin trebuia să fie pregătit pentru o retipărire rapidă De nu, „veţi pierde prilejul de a vinde un număr însemnat de exemplare, şi ştiţi că asemenea prilejuri nu se mai ivesc", într-adevăr, cartea a devenit imediat de negăsit Se iscau certuri pentru ea în sălile de lectură Charles Philipon către Balzac, 7 august 1831 : Preabunul meu domn, vă va veni uşor să credeţi că La Peau de Chagrin nu poate fi procurată Grandville, ca s-o citească, a trebuit să lase totul baltă, deoarece librarul trimitea după el din jumătate în jumăd:\Electronica\tate de oră, ca să afle dacă a isprăvit-o îi spunea, asemenea fed:\Electronica\meilor : „Dar greu mai merge ! Hai, grăbeşte-te !“ Audibert şi cu mine ne străduim în van să obţinem această carte diabolică ; e red:\Electronica\ţinută cu mult înainte 30 Jean de Margonne către Balzac, 10 august 1831 : îţi scriu din Tours, unde am sosit aseară Am cerut azi-dimineaţă La Peau de 29 BALZAC : Correspondance, voi I, p 548 30 Ibidem, pp 553—554 203 Chagrin, de al cărei succes am aflat din ziare ; e drept că a sosit, aproape imediat după apariţie, dar e atît de solicitată încît n-am putut s-o capăt31 Aurore Dudevant şi Jules Sandeau scriau că începuseră La Peau de Chagrin şi că le era cu neputinţă s-o lase din mînă Era strălucita confirmare a succesului obţinut de Physiologie du Mariage şi de acele Scenes de la Vie privee Tînărul din Tours, necunoscut cu trei ani în urmă, devenise, după trei lucrări, ambiţia editorilor, copilul preferat al librarilor, autorul favorit al femeilor Cei mai clarvăzători presimţeau în el un mare scriitor La Peau de Chagrin nu era numai un mit, ci tabloul unei civilizaţii decadente în scena orgiei de la bancher, nişte gazetari şi artişti satirid:\Electronica\zau opiniile şi ideile într-un ,,sabat al inteligenţelor" Totul le părea minciună Puterea trecea de la palat, de la adunări, la bănci, avocaţi, săli de redacţie O asemenea lume, imorală şi dură, avea nevoie de o cîrmuire deosebit de puternică Balzac năzuia să zugrăvească, într-o mare operă romanescă, politica unui îmblînzitor de fiare Tot ce scrie acum reflectă acest pesimism Promisese edid:\Electronica\torului Gosselin o serie de povestiri fantastice Se dovediră amare în UElixir de Longue Vie32, tatăl lui Don Juan „aflat în pragul morţii, i-a cerut fiului său să-l ungă, imediat după moarte, cu un elixir misterios care îi va reda viaţa Don Juan, de mulţi ani dornic să se înfrupte din moştenirea tatălui său, nu-i îndeplineşte ultimele dorinţi şi păstrează elixirul pentru el La capătul unei vieţi desfrînate, moare la rîndu-i, cerînd de la fiul lui serviciul pe care l-a refuzat odid:\Electronica\nioară tatălui său Fiul îi dă ascultare, dar, cuprins de groază la vederea acestui cadavru care înviază, scapă fiola din mînă înainte de a-şi fi adus opera la bun sfîrşit Constatînd mid:\Electronica\nunea, autorităţile bisericeşti îl canonizează solemn pe Don Juan 33 tt în L’Auberge rouge [Hanul roşu], un german, în tred:\Electronica\cere prin Paris, cinează la un bancher şi relatează povestea unei crime comise, în 1799, la Andernach Nu ştie că asasid:\Electronica\ 31 Ibidem, p 557 32 Vezi BALZAC : Elixirul de viaţă lungă, trad Virgil Teodorescu în Antologia nuvelei fantastice, editura Univers, 1970, p 345 (n t ) 33 BERNARD GUYON : La Pensee politique et sociale de Balzac, p 441 2C4 nul, Jean-Frederic Taillefer, devenit un financiar bogat, onorat, face parte dintre comeseni Actuala avere a ucigaşului se bazează pe această crimă din tinereţe, rămasă nepedepd:\Electronica\sită, şi ispăşită de un nevinovat care o plănuise, se comd:\Electronica\promisese prin pregătirile făcute, dar nu o săvîrşise (Se reîntîlneşte aci sistemul din La Peau de Chagrin : chiar şi dorinţa, proiectul, sînt fapte ) Povestitorul ghiceşte înfiod:\Electronica\rătorul adevăr observând atitudinea lui Taillefer, atît de zdruncinat de povestirea lui Hermann încît e pe punctul de-a se prăbuşi pradă unei crize nervoase Dar acest povesd:\Electronica\titor e îndrăgostit de Victorine Taillefer, fiica asasinului Insurîndu-se cu ea, ar putea deveni oare, fără să-l mustre cugetul, moştenitorul unei averi cu baze atît de sînge- roase ? Consultaţi asupra acestui caz de conştiinţă, prietenii săi conchid fără excepţie în favoarea căsătoriei ,,Unde am ajunge dacă ar trebui cercetată originea averilor ?“ Pentru aceste Romans et Contes philosophiques [Romane şi povestiri filozofice], prietenul Philarete Chasles scrise o prefaţă în care-1 lăuda pe Balzac nu numai în calitate de povestitor, ci şi ca gînditor : A văzut cu ce strălucitoare aparenţe se mîndreşte această sod:\Electronica\cietate bolnavă, cu ce zorzoane se împodobeşte acest muribund, ce viaţă galvanică mai agită încă acest cadavru Opunînd neantului interior şi profund al corpului social această agitaţie factice şi splendoare funebră, a crezut că acest contrast mai avea vreun farmec ; că mişcarea ahtiată de bani a pîrghiilor sociale, ascunse sub straie atît de frumoase, ar mai putea prezenta vreun interes Un povestitor care ia drept bază criminalitatea secretă, sfîrşeala şi plictisul vremii sale ; un gînditor şi un filozof care se străduieşte să zugrăvească dezorganizarea determinată de gîndire ; acesta este domnul de Balzac 34 Acesta era mai curînd rolul pe care domnul de Balzac dod:\Electronica\rea să-l joace : acela al unui gînditor mizantrop înzestrat 34 PHILARETE CHASLES : Introduction aux Romans et Contes philisophiques CEuvres completes, voi XVIII, pp 547—554 (Club de l’Honnete Homme ) 2C5 cu o vervă jovială Celebritatea sa atinsese asemenea prod:\Electronica\porţii încă din noiembrie 1831 încît luau naştere duşmănii literare Charles Rabou, de la periodicul La Revue de Paris, îi atrăgea atenţia asupra invidiei literaţilor şi îl avertiza că Jules Janin, critic foarte influent, căuta să stăvilească această ascensiune deosebit de rapidă, bruscă, insultătoare : „A urzit în scopul ăsta la Les Debats, unde eşti urît din toată inima E un soi de agitaţie Bine Trebuie să strîngem rîndurile, mii de draci 35 “ Tînărul Balzac avea prilejul să constate că gloria celorlalţi nu face cîtuşi de puţin plăcere „prietenilor44 Altă iluzie pierdută Răutatea încerca să-i închidă calea spre succes Partid:\Electronica\cula sa nobiliară constituia un subiect de batjocură Nu şi-o adăugase de la bun început; Le Chouan şi acele iScenes de la Vie privee fuseseră semnate : Honore Balzac In aprilie 1831 s-a avîntat să tipărească, pe coperta unei broşuri politice, „Honore de Balzac^, dar el afirmă că exclusiv nişte răuvoitori au adăugat : „d’Entragues", în dorinţa de a-1 ridiculiza De-a lungul întregii sale vieţi avea să fie ţinta celor mai prosteşti, mai necuviincioase, mai calomnioase atacuri, înd:\Electronica\dreptate atît împotriva persoanei, cît şi a operei sale Invidia nu-şi potoleşte turbatele mînii decît tăvălindu-se în josnicie Dar, în Balzac, „omul de seamă" creştea în ciuda piedicilor Chiar din perioada în care accepta, de nevoie, atîtea treburi literare, întrevăzuse în negurile viitorului o operă epică în 1820, în mansarda sa, alcătuia planuri imense şi confuze Chiar cînd scria ca Pigault-Lebrun, gîndul îl ducea la Dante şi la Shakespeare Punînd în scenă nişte alter-ego-uri imad:\Electronica\ginare : Raphael din La Peau de Chagrin, Victor Morillon din Cuvîntul înainte la Le Gars, le împrumuta geniul pe care era dornic să-l aibă şi pe care din copilărie ştia că-1 are Un om de seamă, chiar dacă este în primul rînd romand:\Electronica\cier, nu poate rămîne indiferent la viaţa politică şi religioasă a patriei sale Tulburările care avuseseră loc după cele Trei Zile Glorioase; scenele sălbatice în cadrul cărora o mulţime în delir devastase, la Paris, palatul arhiepiscod:\Electronica\piei ; capodoperele artei religioase profanate — toate acesd:\Electronica\tea îl făcuseră pe Balzac să prindă groază de monarhia 35 BALZAC ; Correspondance, voi I, p 613 din iulie „Va veni vremea cînd jumătate din francezi vor fi văzuţi regretînd pe ascuns sau făţiş plecarea acestui bă- ţrîn, acestui copil, şi spunînd: «Dacă revoluţia din 1830 ar urma abia să fie făcută, ea n-ar avea loc» “ Ce a provocat sângeroasele tulburări din Lyon ? Mizeria ţesătorilor de măd:\Electronica\tase, egoismul neomenos al unei burghezii negustoreşti, un sistem de fabricaţie lipsit de prevedere36 Drept care, saint-simoniştii propovăduiesc organizarea clasei muncid:\Electronica\toare, împărţirea averilor In ceea ce-1 priveşte, Balzac pred:\Electronica\zintă aspectul moral al problemei Burghezia căii de mijloc i se pare nedemnă să guverneze, deoarece este cu gîndul la profiturile şi nu la îndatoririle ei „Nu mai există religie în stat“, scrie el, şi precizează : „Nu am de gînd să rostesc o banală prelegere morală, ci folosesc expresia în sensul marii politici" In privinţa religiei, gîndirea sa a fost mult timp ambivad:\Electronica\lenţă Sub înrîurirea tatălui său şi a filozofilor veacului al XVIII-lea, a considerat dogmele şi riturile ca un noian de superstiţii, dar încă din copilăria sa, la catedrala din Tours, ca şi la Vendome, a fost mişcat de cînturile religioase, de armonia clopotelor Se întorcea adesea singur la Saint-Ga- tien, dornic să găsească aci „fiori de sfinţenie în neînchid:\Electronica\puitele măreţii ale tăcerii" După 1830, recunoaşte necesid:\Electronica\tatea politică şi utilitatea tactică a catolicismului Religia înseamnă legătură, şi care altă legătură poate exista între oamenii din toate clasele decît o credinţă comună ? în 1831 publică o nuvelă simbolică : Jesus-Christ en Flan- dre [Isus Hristos în Flandra], inspirată de o veche legendă din Brabant Intr-un moment istoric neprecizat, o barcă transportă nişte călători din insula Cadzant la Ostende In partea dinapoi se află grupaţi bogătaşii şi nobilii; în faţă, oamenii săraci în ultimul moment soseşte un bărbat blond, cu părul lăsat în două şuviţe pe frunte, şi care se aşază printre cei săraci Se stîrneşte o furtună îngrozitoare Cei din spate pălesc şi strigă : „Pierim !“ Stăpînul bărcii porund:\Electronica\ceşte : „Goliţi barca de apăa, şi se luptă cu marea Barca se apleacă Străinul cu chip luminos spune : „Cei credincioşi vor fi salvaţi Să mă urmeze !“ El umblă pe mare, iar cei 36 JEAN-HERVB DONNARD : L<>s Realites economiques et sociales dans „La Comedie huniaine“, p 115 (Paris, A Colin, 1901 ) 207 care l-au crezut păşesc şi ei, neşovăitori, peste valuri Cei trufaşi se duc la fund Trăsătură caracteristică a lui Balzac : proprietarul bărcii, om al faptei şi nu al credinţei, se prinde de o scîndură, dovedeşte o energie întru totul omenească, fiind şi el salvat- „De data asta e în regulă, îi spune Străinul, dar nu te mai întoarce, ar fi un exemplu prea nepotrivit 37 a Oare credinţa trebuie să fie umilă ? Balzac prinde o altă alegorie de legenda sa : Biserica Pe cînd se afla cufundat în visare într-o catedrală ridicată în amintirea acestei minuni, o bătrînă uscăţivă îl ia de mînă şi-i strigă : „Apără-mă, apără-mă !“ Ea îl atrage într-o încăpere ai cărei pereţi sînt acoperiţi cu tapiserii găurite, plină de pînzeturi vechi, de arămuri aurite „Vreau să te fericesc pe veci, spune ea, eşti fiul meu !“ Atunci, sub trăsăturile pustiite ale înfiorătoarei bătrîne, el întrevede tînăra frumoasă şi simplă de odinid:\Electronica\oară „Ah ! ah ! îi spune el, acum te recunosc Nefericito, de ce te-ai prostituat ? Jignind bărbatul, desfătîndu-te să afli pînă unde ajunge prostia omenească, cereai amanţid:\Electronica\lor tăi să meargă de-a buşilea, să-ţi dăruiască averile lor, comorile lor, pînă şi soţiile lor Fără vreo cauză, ai nimicit milioane de oameni, asmuţind Apusul asupra Răsăritului Ai coborît din înălţimile gîndirii spre a sta în preajma red:\Electronica\gilor încredinţată că-1 vei obţine, ai cerut sînge De ce trăieşti ? Unde-ţi sînt comorile ? Ce lucru de seamă ai săvîrşit ?“ La întrebarea aceasta, bătrînica îşi îndreaptă trupul, creşte, e învăluită de un nor luminos ; se arată albă şi tînără, în- tr-o rochie de in „Priveşte şi crede !“ spune ea Şi atunci el zăreşte nenumărate catedrale, admirîndu-le dantelăria de piatră ; din ele răzbat cîntări încîntătoare Milioane de oad:\Electronica\meni se îmbulzesc în aceste monumente, scăpînd de la pieire artele şi litere, slujindu-i pe cei săraci Apoi lumina se stinge, tînăra fată redevine groaznica bătrînă, în zdrend:\Electronica\ţele ei mortuare „Oamenii şi-au pierdut credinţa !“ spune ea cu amărăciune Iar Balzac încheie : „Am aflat catedrala cufundată în umbră, asemenea unui om învăluit într-o mand:\Electronica\tie A avea credinţă ! mi-am spus, înseamnă a trăi ! Am 37 BALZAC : Jesus-Christ en Flandre „Pleiade", voi IX, pp 263— 266 208 văzut trecînd cortegiul unei monarhii, trebuie apărată Bid:\Electronica\serica 38 !“ Această din urmă frază o va adăuga abia în 1845, cu prid:\Electronica\lejul unei retipăriri Dar povestirea datează din 1831 şi ne e de ajuns spre a înţelege ce erau pe atunci catolicismul şi monarhismul lui Balzac Pe vasul care se îndepărta, purtînd cu el pe Carol al X-lea, Biserica şi monarhia, „a văzut de asemenea artele îndoliate, pierzîndu-se în ceaţă“ Totuşi, continuînd să-l regrete pe bătrînul rege, care se înd:\Electronica\depărtează, acordă stima sa republicanilor ; Armând Carrel va fi unul din eroii săi şi-i va împrumuta mai tîrziu frumoase trăsături personajului balzacian Michel Chrestien Una din caracteristicile adevăratei măreţii (mereu prezentă la Bald:\Electronica\zac) constă în a o recunoaşte şi în a o cinsti, pînă şi la add:\Electronica\versari Dar este el oare în stare să aibă adversari ? Ged:\Electronica\niul său constă în a înţelege totul Este forţa romancierud:\Electronica\lui ; este slăbiciunea omului de acţiune 38 Ibidem xnr EXTRAVAGANŢE ŞI ÎNSINGURĂRI Viitorul meu, îşi spuse el, depinde de o femeie care să aparţină acestei lumi “ BALZAC 4 r\ ^ a an de succes literar, ar fi trebuit să fie pentru 1 X -Sj Balzac un an de echilibru financiar A primit 1125 de franci pentru La Peau de Chagrin, 3750 de franci pentru Scenes de la Vie privee, 5250 de franci pentru acele Romans philosophiques şi Contes drolatiques, 4166 de franci pentru colaborări la reviste şi gazete ; adică în total 14291 de franci, mult mai mult decît îi trebuie unui burlac ca să ducă un trai îndestulat Cu toate acestea, datod:\Electronica\riile sale sporesc cu 6000 de franci La sfîrşitul anului (fără a pune la socoteală cei 45000 de franci pe care trebuie să-i dea mamei sale) e dator 15000 de franci De ce ? Pentru că nu e cîtuşi de puţin în stare să reziste ispitelor Frustrările îndelungate zămislesc excesele A visat mult timp, asemenea lui Raphael de Valentin, ospeţe somptuoase, căleşti cu perne moi, cai demni de un sultan Aceste vid:\Electronica\suri doreşte să le transforme în realitate Notele de plată pentru şampanie şi pentru furnizorii felurilor servite la med:\Electronica\sele sale urcă vertical : sub influenţa lui Eugene Sue şi a prietenilor acestuia, se crede transformat, nu în dandy, în- trucît i-e silă „de solemnele prostii pe care le fac englezii la ei acasă cu acel straşnic sînge rece“, dar în „om la modă“ 210 Croitorul Buisson i-a adus veşminte noi de 631 de franci, printre care trei halate albe, ţinuta sa monahală de lucru, avînd cordoane prevăzute cu ciucuri de aur Editorului său Urbain Canei îi cere, drept plată pentru o nuvelă, douăspred:\Electronica\zece perechi de mănuşi glasate de culoarea paiului (ah ! aceste mănuşi galbene, ce obsesie !) şi o pereche din piele de ren Notele de plată ale librarilor, ale legătorilor, mai vrednice de laudă, nu sînt prin asta mai puţin ruinătoare Apoi, în septembrie 1831, ca o ultimă extravaganţă, cumd:\Electronica\pără un cal, o cabrioletă, o pătură violetă din păr de capră, purtînd o monogramă şi o coroană brodate ; o lună mai tîrziu, un al doilea cal Pentru îngrijirea animalelor e ned:\Electronica\voie de un servitor, groom sau „tigru“ 1; acesta va fi minusd:\Electronica\culul Leclercq, pentru care Buisson va croi o livrea albasd:\Electronica\tră, o jiletcă americană verde cu mîneci roşii şi un pantalon din pînză groasă cu nenumărate dunguliţe Cu un asemenea echipaj te poţi duce la Operă sau la Theâtre des Italiens în chip de personaj important alături de Lautour-M6zeray sau de Eugene Sue In vremea aceea, Lautour-M£zeray juca un rol destul de însemnat în viaţa lui Balzac Acest rege al modei pariziene îi serveşte totodată drept însoţitor şi prieten Fiul unui notar din Argentan, educat împreună cu Emile de Girardin2 la colegiul acestui oraş, participa la întreprinderile magnatud:\Electronica\lui presei: Le Voleur, La Mode De statură înaltă, caustic, orgolios, purtînd o barbă în colier, cu o semeaţă şuviţă brună, provincialul Lautour-Mezeray cucerise Parisul Acest leu 3 îşi oferea bulevardul drept împărăţie, cafeneaua „Tor- tonî" drept tavernă a Diavolului şi Opera drept harem Ocupa acî, împreună cu prietenii săi, o lojă de avanscenă, poreclită mai tîrziu „loja infernală" Balzac a avut aci cîtva timp locul său, apoi a încetat să-şi plătească partea, cu toate că îi fud:\Electronica\sese cerută printr-o scrisoare obraznică, adresată „Domnud:\Electronica\ 1 Groom (engl ) — tînăr lacheu de grajd ; tigru — denumire la modă, pe vremea lui Balzac, dată groom-ilor de foarte mică statură (n t) “ BmUe de Girardin — publicist francez (1806—1881) Polemist tad:\Electronica\lentat, priceput în afaceri, a contribuit la progresul gazetăriei, iefd:\Electronica\tinind ziarele şi transformîndu-le în mari factori publicitari (n t ) 8 Denumire dată în perioada respectivă tipului de bărbat tînăr, eled:\Electronica\gant, care a luat locul dandy-ului (n t ) 211 lui de Balzac d’Entraigues de la Grenadiere 4“ Lautour-Me- zeray îşi împodobea zilnic cheutoarea hainei cu o camelie albă Il costa scump, dar, graţie preţului plătit pe floare şi regularităţii obiceiului, gestul acesta deveni „o adevărată emblemă leoniană“ Celebritatea se dobîndeşte mult mai uşor prin manii decît datorită virtuţilor sau geniului De Lautour-Mezeray nu puteau fi despărţiţi celebrii soţi Girardin Puternicul Emile se căsătorise în 1831 cu fiica doainnei Sophie Gay Ca domnişoară, Delphine fusese Muza blondă şi surîzătoare a tinerilor romantici Devenind doamna de Girardin, domni asupra unui mic cenaclu unde era o onoare şi o plăcere să fii primit, după spectacolul de la Bouffes Parisiennes sau înainte de bal, într-un salon tapetat cu un damasc de lînă de un verde-deschis, unde veneau să stea de vorbă Lamartine, Hugo, Sue, Dumas şi Balzac, mare fad:\Electronica\vorit al Delphinei „O, ce amuzant a fost ieri Balzac !“ îi spunea ea lui Lautour-Mezeray, niţeluş gelos Balzac, autor tînăr foarte citit şi gazetar sclipitor, aducea multă strălucire ziarelor şi revistelor lui Girardin Pentru acest marchiz de Carabas 5, rue Cassini se dovedi curînd prea strîmtă închirie un alt etaj al pavilionului Drept care note de plată pentru zugrăvit, decorat şi, bined:\Electronica\înţeles, mobile şi covoare Mai ales covoare, groase, moi, în care te cufunzi ca şi în datorii, de altfel Ei şi ? Are vîntul în pupă Girardin îi scrie : „Ne vom duce la editorul pe care-1 îmbogăţeşti Totuşi, cei cărora le e drag sînt nelid:\Electronica\niştiţi de datoriile sale, de împrumuturile pe care le face şi de aparenta sa frivolitate Drăguţa Laure Surville îi avand:\Electronica\sează ceva bani, dar exclamă : „Ai să-ţi frîngi gîtul !“ şi „Vezi de fii cuminte^ Zulma Carraud, exilată la Pulberăria din Angouleme, regretă că un om atît de înzestrat se avîntă într-o lume pe care ea o consideră nedemnă de el Zulma Carraud către Balzac, 8 noiembrie 1831 : A trecut şi 20 august, şi 20 septembrie, apoi şi 20 octombrie ; te-am aşteptat în 4 SUZANNE JEAN-BERARD : La Gonesc d'un roman de Balzac: „Illusions perdues“, p 17 (Armând Collin, 1961 ) 5 Marchizul de Carabas — într-un basm de Perrault (Motanul înd:\Electronica\călţat), titlul pompos atribuit de motan stăpînului său pentru a crea impresia că are o avere uriaşă (n t ) 212 zadar ; nici un cuvinţel, nici măcar o amintire ! Nu se face, Honor£ M-am întristat, deşi nu te trecusem în rîndul prietenilor care au lepădat acest titlu de îndată ce am părăsit Şcoala Ceva, totuşi, a uşurat amărăciunea acestei uitări ; cred că nu poate fi vorba decît de noile succese pe care, desigur, le-ai obţinut Mă vei găsi oricînd vei simţi nevoia să-ţi descarci sufletul Carraud spune că ţi-era teamă să nu te molipseşti de vulgarismul provincial ; dar, dragul meu Honore, dacă Parisul te ajută să-ţi păstrezi obişnuinţa elegand:\Electronica\ţei, îţi oferă oare afecţiunea atît de sinceră pe care ai fi găsit-o la Frapesle ? Era inevitabil ca, fiind ocupat cu zugrăvirea simţirilor unor făpd:\Electronica\turi plăsmuite, să neglijezi comoara, mult mai preţioasă, a înseşi bunurilor dumitale Tocmai de aceea mă voi feri să sporesc povara, şi aşa prea grea, a acelor exigenţe de care îţi vorbesc ; nu doresc şi n-am dorit niciodată acea încîntătoare prietenie pe care o oferi femeilor Năzuiesc la un sentiment mai nobil Da, Honore, probabil că ai de-ajuns de multă stimă faţă de mine pentru a mă ţine în rezervă, ca să mă exprim astfel; iar dacă vreo dezamăgire îţi va tulbura bucuria, dacă prăbuşirea vreunei speranţe îţi va amărî sud:\Electronica\fletul, mă vei invoca şi vei vedea cît de bine voi şti să răspund acelei chemări6 Bunul doctor Nacquart îi împrumută din cînd în cînd, deşi nu-şi face iluzii că-i va mai vedea, cîte patru sau cinci sute de franci, şi-i scrie : „înalţă-te neîncetat, spre mîndria ţării şi fericirea prietenilor dumitale" La sfîrşitul lui 1831, Bal- zac va fi cheltuit de trei ori mai mult decît în anul preced:\Electronica\dent Dar s-a înfruptat din plăceri pe măsura banilor cheld:\Electronica\tuiţi Ce fericire pentru cel care, pînă de curînd necunoscut şi nenorocit, sfidînd Parisul de pe înălţimile cimitirului Pere-Lachaise, se trezeşte, la cafeneaua „Tortoni“, comesean al unor parizieni celebri, al tuturor autorilor la modă şi al unor splendide curtezane, cum ar fi Olympe Pelissier Ştia că verva sa este apreciată Olympe Pelissier către Balzac, 2 ianuarie 1832 : Mă pot bizui pe dumneata pentru următoarea luni, în 9 ? Rossini prînzeşte la mine ; se nimereşte bine pentru un început de an ; cred că eşti mai pried:\Electronica\ • BALZAC : Correspondance, voi I, pp 606—607 213 tenos ca oricînd Cu perioada asta de odihnă ai devenit desigur Şi mai sclipitor7 Şi după cîteva luni: Delphine de Girardin către Balzac, 9 mai 1832 : S-au scurs cîd:\Electronica\teva veacuri de cînd nu te-ai mai arătat în consecinţă, vino mîine seară să ne spui ce mai faci Vei întîlni un pasionat admirator al ultimei dumitale cărţi, şi nişte buni prieteni care nu-ţi iartă că-i uiţi Pe mîine, nu-i aşa8 ? Pe fundalul acestei vieţi absolut unice dădeau desigur tîr- coale neliniştea facturilor neplătite, teama de portărei, rud:\Electronica\dele înfometate, dar cu cit iii mai multe necazuri, cu atît trebuie să petreci mai mult în autorul celebru supravieţuia un copil jucăuş Se desfăta cu această aparenţă de triumf, cu acest desfrîu de inteligenţă şi de senzualitate Setea sa de glorie fusese atît de puternică încît acum sorbea succed:\Electronica\sul pe nerăsuflate, iar sărăcia atît de dureroasă încît îşi savura măreţia chiar înglodat în datorii Juca un rol nou, acela al triumfătorului Balzac Pe urmă, dacă situaţia lua o întorsătura prea proastă, părăsea scena şi lăsa casa în grija mamei sale, care, văicărindu-se, dar devotată, venea să facă puţină ordine Atunci Balzac se sihăstrea, fie că era vorba de la Bouleauriiere, la doamna de Berny, fie de Sache, ]a Jean de Margonne, fie la Angouleme, la Zulma Carraud, spre a scrie, departe de creditori, pentru eternitate Fără nici un fel de prefăcătorie, acest rabelaisian susţinea că, pe cît posibil, un scriitor trebuie să fie cast Prin econod:\Electronica\misirea forţelor, gîndirea celui neprihănit devine mai eled:\Electronica\vată Cu toate acestea, avea două amante Laure de Berny continua să fie Dilecta, iubitoare, dezmierdătoare, deosebit de preţioasă pentru citirea corecturilor Ducesa d’Abrantes ţinea la el deoarece era util carierei ei literare şi pentru că o amuza Datorită romanelor sale, lui Honore îi scriau nud:\Electronica\meroase necunoscute în octombrie 1831 primi o scrisoare semnafă cu numele unei englezoaice imaginare, care îi atrase atenţia Era adresată Domnului Balzac, la Paris Ca prin 7 rbidem, p 642 • Ibidem, p 715 214 minune, poşta reuşise să-l dibuiască, mai întîi în rue Cassini, apoi la Sache Misterioasa corespondentă îi reproşa lui Bal- zac cinismul din Physiologie du Mariage şi părerile asupra femeilor îi mulţumi „pentru indirecta măgulire a acuzaţiilor dumneavoastră, întrucît ele îmi vestesc puternicele impresii produse de lucrările mele “ Pentru o femeie care a cunoscut furtunile vieţii, înţelesul cărţii mele constă în a pune exclusiv pe seama soţilor toate greşelile făd:\Electronica\cute- de femei E o iertare pe scară largă N-aş vrea să credeţi că scrisoarea dumneavoastră, plină de elegii mişcătoare, fireşti pentru inima unei femei, mi-ar fi indiferentă ; aceste simpatii stîrnite la depărtare reprezintă întreaga mea comoară, întreaga mea avere ; sînt cele mai neprihănite plăceri ale mele9 Mişcată de această scrisoare generoasă (patru pagini mari de -la un scriitor hărţuit, ce omagiu !), corespondenta îşi desd:\Electronica\tăinui identitatea Era marchiza de Castries, născută Claire- Ctemence-Henriette de Maill Balzac stătea în picioare în so BALZAC : Correspondance, vd !J, p 171 ai, *2, as Ibidem, pp 215—216 2*48 faţa căminului de marmură Mult din măreţia unui Miiabeau, dar cîtuşi de puţin greoi ; înzestrat cu atît de mult suflet încît acesta poartă totul cu uşurinţă, cu vioiciune, ca pe-un înveliş suplu, şi nicid:\Electronica\decum ca pe-o povară Acest chip grăitor, pe care nu-ţi puteai desd:\Electronica\prinde privirea, te fermeca şi te fascina cu desăvîrşire Dar trăsătura dominantă a obrazului, mai mult chiar decît inteligenţa, era bunătatea molipsitoare Fizionomia aceasta nu era în stare să exprime nici o simţire de ură sau de invidie ; i-ar fi fost cu neputinţă să nu fie bun Dar nu era o bunătate indiferentă sau nepăsătoare, ca pe chipul epicurian al lui La Fontaine, era o bunătate iubitoare, înţeleaptă cu ea însăşi şi cu ceilalţi întocmai aşa era Balzac Cînd ne aşezarăm la masă îl şi îndrăgisem34 Şi o femeie îl putea îndrăgi Doamna de Berny şi Zulma o ştiau prea bine Dar, ca să se căsătorească, voia avere, frud:\Electronica\museţe, tinereţe, rang social, iar ca zestre aducea, pe lîngă geniu, care nu e cotat de notari, o sută de mii de franci datorii v ,84 LAMARTINE : Balzac et ses OEuvres, pp 13—18 (Paris Michel Levy, 1866) XV STRĂINA ÎŞI FACE APARIŢIA Mitul coastei lui Adam era că-şi făurise o fed:\Electronica\meie asemenea acelora visate de orice tînăr, astfel că veni la el pc cînd dormea BALZAC DE cîteva luni plutea într-un vis exotic, absurd şi în- cîntător în uriaşa lui corespondenţă feminină remar case o scrisoare semnată Străina, expediată din Odesa la 28 februarie 1832 Scrisul şi stilul evocau „o femeie dis- tinsă“ — şi chiar ceva mai mult După o serie de entuziaste elogii referitoare la Scenes de la Vie privee, corespondenta îi reproşa că uitase, scriind La Peau de Chagrin, tocmai ceea ce determinase succesul Scenelor, adică delicateţea simţă- mintelor Acea orgie, acele curtezane, acea „femeie fără inimă“ dezorientaseră o cititoare mistică, şi ea se hotărîse să-i scrie, anonim, autorului Pentru orice eventualitate, acesta confirmă primirea misivei în La Gazette de France, printr-un anunţ de care misterioasa-i corespondentă n-a aflat niciodată La 7 noiembrie, Străina îi scrise din nou : Sufletul dumneavoastră are o vîrstă seculară, domnule ; concepţia sa filozofică pare să se fi format printr-o cercetare îndelungată şi desăvîrşită de-a lungul timpului; dar, pe cîte am aflat, sînteţi încă tînăr ; aş dori să vă cunosc şi cred că nu-mi e de trebuinţă : un ind:\Electronica\stinct al sufletului mă face să vă ghicesc făptura ; mi-o închipui, in felul meu, şi aş spune : Iată-l, de v-aş vedea 250 După înfăţişarea dumneavoastră nu s-ar zice că aveţi o imaginaţie înflăcărată; abia cînd vă însufleţiţi, cînd se trezeşte în dumnead:\Electronica\voastră focul sacru al geniului, se poate vedea ceea ce sînteţi cu-a- devărat, şi sînteţi ceea ce presimt : un om cu totul deosebit în ce priveşte cunoaşterea sufletului omenesc Citindu-vă lucrările, mi-am simţit inima tresărind ; aţi înălţat fed:\Electronica\meia la cuvenita-i demnitate ; la ea dragostea e o virtute cerească, o emanaţie divină ; admir în dumneavoastră acea nespusă sensibilid:\Electronica\tate a sufletului care v-a făcut s-o înţelegeţii Nu voia să-şi destăinuiască numele : „Pentru dumneata sînt Străina, şi asta voi fi toată viaţa 2k* Dar îi va scrie, din cînd în cînd, spre a-i reaminti ceea ce era ceresc în el Presimţea, în autorul ei preferat, „sufletul unui înger“, cad:\Electronica\pabil să înţeleagă sufletul de foc din care se credea plămăd:\Electronica\dită La o depărtare de mii de leghe, dorea să devină cond:\Electronica\ştiinţa lui şi să-i dezvăluie adevărul etern „Cîteva cuvinte ale dumneavoastră inserate in La Quotidienne 3 mă vor înd:\Electronica\credinţa că aţi primit rîndurile mele şi că vă pot scrie fără teamă Semnaţi: Pentru S — H B 4 “ Acest mister, acest angelism, acest stil ceresc se potriveau prea bine unor necontenite dorinţi ale lui Balzac pentru a lăsa să-i scape o asemenea ocazie La 9 decembrie 1832, în La Quotidienne apăru un mic anunţ : Dl de B a primit cele trimise ; abia azi i-a fost cu putinţă s-o confirme prin acest ziar, şi regretă că nu ştie unde să adreseze răspunsul Drept care corespondenta îşi dezvălui identitatea Născută contesa Eveline Rzewuska, dintr-o celebră familie poloneză stabilită în Rusia, se căsătorise, în 1819, cu Wenceslas Hanski, mareşal al nobilimii din Volhinia, cu douăzeci şi doi de ani mai în vîrstă decît ea Cea mai mare dintre surorile ei, Caroline, de-o frumuseţe răpitoare, femeie cerebrală, părăsise un prim soţ, numărînd cincizeci de ani, Jerome Sobanski, pentru ged:\Electronica\neralul rus Witt, cu care îşi ducea viaţa, pe faţă, de vreo cincisprezece ani De-a lungul acestei „legături declarate" cochetase cu Mickiewicz, cu Puşkin, şi contribuise la împried:\Electronica\tenirea lor Ţarul o socotea periculoasă şi tot atît de infidelă 2* 4 BALZAC : Correspondance, voi II, pp 166—169 8 La Quotidienne era, pe vremea aceea, singura gazetă francezăi neinterzisă de cenzură în, Rusia 251 în dragoste cît şi în politică Femeile acestei familii vădeau o slăbiciune pentru bărbaţii de vază Dar se spunea că mai curînd te poţi bizui pe Eveline decît pe Caroline Wenceslas Hanski stăpînea, în Ucraina, castelul Wierz- chownia, cu un domeniu de 21 000 de hectare, locuit de 3 035 de ,,sufletec; In ochii lui Balzac, noua sa cucerire părea să descindă dintr-un basm oriental Aducea mîndriei sale revanşa aventurii Castries S-ar fi zis că întrunea toate cele dorite : tinereţea (doamna Hanska avînd de fapt treizeci şi trei de ani, nu mărturisea decît douăzeci şi şapte), frumud:\Electronica\seţea (nu avea nici o îndoială în această privinţă), bogăţii fabuloase şi un soţ vîrstnic Din cauza acestuia vor fi neced:\Electronica\sare o serie de precauţii Află curînd un complice în persoana Henriettei Borel, poreclită Lirette, institutoarea elveţiană a Annei, singura fată care supravieţuise celor cinci copii aduşi pe lume de doamna Hanska Guvernanta acceptă să primească pe adresa ei, în plic separat, scrisorile trimise de celebrul scriitor romanescei castelane Un romancier are o sută de inimi de rezervă Pentru Străd:\Electronica\ină Balzac îşi alcătui un personaj cu totul deosebit de rolul jucat faţă de Eugene Sue şi Lautour-Mezeray Escrocherie sentimentală ? Cîtuşi de puţin Inima tînără, imaginaţia fed:\Electronica\ciorelnică, simţămintele nevinovate de tandreţe, însufleţid:\Electronica\rea pe care le zugrăvea alcătuiau un aspect autentic al său Se află pe pămînt, scria el necunoscutei, nişte bieţi surghiud:\Electronica\niţi ai cerului care se recunosc şi se îndrăgesc Ambii făceau parte din acest neam In toiul luptei pe care o port, în mijlocul grelelor mele strădanii, al cercetărilor mele nesfîrşite, în acest Paris agitat, unde politica şi literatura îmi iau — mie, nefericit şi atît de deosebit de autorul pe care-1 visează fiecare — şaisprezece sau optsprezece ore din cele douăzeci şi patru, am trăit, datorită dumneavoastră, cîteva ore ferd:\Electronica\mecătoare In consecinţă, în semn de mulţumire, v-am dedicat cel de-al patrulea volum din Scenes de la Vie privee, aşezîndu-vă mod:\Electronica\nograma în fruntea ultimei Scene, aceea pe care o alcătuiam cînd am primit prima dumneavoastră scrisoare Dar o persoană care mi-e ca o mamă, şi ale cărei capricii sau chiar gelozii trebuie să le resd:\Electronica\pect, a cerut ca această mută mărturie a tainicelor mele sentimente să dispară Am sinceritatea de-a vă mărturisi atît dedicaţia, cît şi distrugerea ei, fiind încredinţat că sufletul vă e îndeajuns de măreţ 252 •ca să vă lipsiţi de-un omagiu care ar fi întristat o fiinţă atît de nobilă şi de superioară ca aceea al cărei copil sînt, întrucît mi-a fost pavăză şi scăpare în viitoarea amărăciunilor şi a naufragiului in care era să pier de tînăr5 , Fiinţa aceea era desigur Dilecta In definitiv, felul mişcăd:\Electronica\tor şi filial de a prezenta relaţiile dintre ei nu era departe de realitate „Legături eterne şi legături rupte " Zugrăvirea vieţii sale singuratice şi a primejdiilor politice care-1 amenind:\Electronica\ţau se dovedea mai puţin veridică : „Instrument al unui partid înfrînt, în curînd reprezentant al tuturor ideilor măd:\Electronica\reţe şi religioase, am şi devenit ţinta unor uri îndîrjite Cu cît se aşteaptă mai mult de la glasul meu, cu atît stîrneşte “temeri mai mari 6 “ Pentru îndeletnicirile sale epuizante şi marile sale necazuri spunea că simte nevoia să fie compătimit de-o femeie adorată şi respectată Castelana de la Wierz- chownia şi-ar putea asuma acest frumos rol Se simţea isd:\Electronica\pitită, dar trecu apoi printr-o criză de neîncredere cînd primi cîteva rînduri scrise de altcineva şi cu un stil deosebit, în- tr-un plic cu pecete neagră Această scrisoare venea de la Zulma Carraud, pe atunci în doliu, rugată cîteodată de Bai- zac să răsp,undă necunoscutelor sale Balzac către doamna Hanska, ianuarie 1833: Vă temeţi cumva de zeflemele ? Şi anume, din partea cui ? De la un biet copil, victimă ieri şi din nou victimă mîine a pudorii sale de femeie, a timidităţii, a credinţelor ei Mi-aţi cerut socoteală, neîncrezătoare, pentru cele două feluri de scris ; dar am tot atîtea feluri de a scrie cîte zile sînt intr-un an, fără a fi totuşi cît de cît inconstant Mobilitatea aceasta se datoreşte unei imaginaţii care poate închipui totul, ră- mînînd în acelaşi timp feciorelnică7 Nu era o explicaţie prea verosimilă, dar, trecînd foarte Tepede la o altă temă, vorbea despre Louis Lambert, pe care, în forma actuală, îl considera „un biet avorton", avînd intenţia să-l refacă In momentul acela (ianuarie 1833) era 6 BALZAC : Lettres ă l'Gtrangere, voi I, p 3 (Paris, Calmann- JL6vy, 1899 ) • Ibidem, p 4 7 Ibidem, pp 6—13 253 pe cale să termine o lucrare „cu totul evanghelică şi care, după părerea mea, e o Imitation de Jesus-Christ 8 poetizată‘\ Era vorba de Le Medecin de Campagne, căruia avea să-i urmeze La Bataille Din ultima nu scrisese încă nici o pagină, dar descria în chip magistral viitoarea carte Din fotoliul său, un bărbat rece din fire trebuie să poată vedea cîmpia, accidentele de teren, cetele de oameni, evenimentele strad:\Electronica\tegice, Dunărea, podurile, să admire amănuntele şi ansamblul acestei lupte, să audă ar ti ieri -t, să se intereseze de aceste mişcări efectuate parcă pe o tablă de şah, să vadă totul, să-l simtă în fiecare încheied:\Electronica\tură a acestui uriaş trup pe Napoleon, pe care nu-1 voi arăta de loc, sau îl voi lăsa doar să fie întrevăzut, seara, străbătînd Dunărea într-o barcă ! Nici un chip de femeie ; tunuri, cai, două armate, uniforme Tunul bubuie de la prima pagină şi amuţeşte în ultima Veţi citi rîndurile cărţii printr-o pîclă de fum, iar ajungînd la sfîrşit, va trebui să fi văzut totul intuitiv, amintindu-vă bătălia de parcă aţi fi asistat la ea9 Ce mulţimi avea de manevrat ! Şi cît de necesară îi era, „bietului copil“ de geniu, vocea curajoasă care să-l călăud:\Electronica\zească spre existenţa bărbătească, „lăsîndu-1 totodată să cud:\Electronica\leagă florile pasiunii drumului“ De la prima suflare dorise dragostea unei femei tinere şi frumoase Dobîndise dragostea, dar, ce păcat! femeia nu mai era tînără „Te iubesc, necunos- cuto, iar ciudăţenia aceasta nu e altceva decît urmarea fid:\Electronica\rească a unei vieţi mereu pustii şi nefericite 10 “ Doamna Hanska prinse repede gust de acest joc Cerea informaţii despre Balzac de la călătorii care soseau din Franţa Afla că obişnuieşte să bea („nu beau decît cafea"), că se întovărăşeşte cu stricaţi asemenea lui Eugene Sue („Eugene Sue este un tînăr de treabă şi amabil, care se laudă că ar fi vicios"),, că e monden (da, într-o vreme, după miezul nopţii, povestea istorioare la nişte prieteni; dar renunţase, ca să nu se creadă că e un ghiduş de salon) şi, de altfel, „marea decepţie de care vorbeşte tot Parisul“ (eşecul suferit cu marchiza de Cas- tries) îl obliga, spunea el, la tăcere, singurătate şi muncă 8 Cunoscută lucrare evlavioasă atribuită lui Thomas a Kempis (soc XV) (n t ) 9 10 BALZAC : Lettres ă l’Etrangere, voi I, pp 6—13 254 E adevărat că, în aceste luni de la începutul anului 1833, Balzac lucra extraordinar de mult Louis Lambert apăruse la 31 ianuarie, imediat sfîrtecat de critici Era de aşteptat Pentru ca un cititor să fie mişcat de nişte abstracţiuni, acesd:\Electronica\tea trebuie să se întrupeze într-o legătură sau într-o povesd:\Electronica\tire Louis Lambert era gîndire în stare brută, asemenea unui diamant neşlefuit şi nemontat Dar credincioasa Zulma plasa această carte, „lăsînd deoparte orice afecţiune, la o mie de suliţe mai sus decît Faust-ul lui Goethe“ N-ar fi exclus ca, în această părere, afecţiunea să ocupe un loc mai important decît credea doamna Carraud Contractele nerespectate îi erau reamintite cu asprime La Revue de Paris solicita pe un ton ridicat nuvelele la care avea dreptul pe baza sumelor plătite lunar Balzac redacta, în mare grabă, primul episod dintr-o Histoire des Treize [Istoria celor treisprezece], la care se gîndea de multă vreme Un subiect parcă anume destinat să-i placă ,,S-a nimerit să se întîlnească, în vremea Imperiului şi la Paris, treisprezece bărbaţi toţi înzestraţi cu o energie îndestulăd:\Electronica\toare spre a fi credincioşi aceluiaşi gînd, suficient de corecţi între ei spre a nu se trăda Energie clocotitoare, sete de putere, societăţi secrete, teme pe care Balzac le îndrăgise de totdeauna Tatăl său, francmason, vorbea adesea de forţele oculte între francmasoni şi muncitorii asociaţiilor de calfe 11 se înfiripau legături „Calfele" întreţinuseră în toată Franţa o reţea de ajutor reciproc Datorită Memoriilor lui 'Vidocq, fostul ocnaş ajuns şef al Siguranţei, publicul făcuse cunoştinţă cu solidaritatea criminală şi de nezdruncinat a tagmei hoţilor Societăţile secrete corespund unei nevoi ancestrale a fiind:\Electronica\ţelor omeneşti Iniţieri şi legături magice pot fi regăsite la cele mai îndepărtate civilizaţii Mai mult ca oricui, lui Balzac îi plăcea să-şi închipuie unul sau mai mulţi oameni, asemed:\Electronica\nea unor zei, stăpîni ai Parisului şi ai lumii Resimţi o mare 11 în original, ouvriers du compagnonnage — înseamnă durata stad:\Electronica\giului efectuat la un patron şi, totodată, asociaţie de solidaritate a muncitorilor ; rîndul său, între altele, compagnon este ucenicul care nu a devenit patron (deci „calfă"), fiind concomitent numele la Mame Oricît de miraculoase i-ar fi fost puterile, nu era în stare să-şi respecte angajamentele Promitea zece volume Cînd venea clipa să predea o lucrare, deşi scrisese zi şi noapte, nu era gata Făcea atunci eforturi supraomeneşti: Către Zulma Carraud: E cazul să-ţi spun că m-am înfundat intr-o- muncă exhorbitantă [sici Viaţa mea a devenit ceva mecanic Mă culc la orele şase ale după-amiezii, asemenea găinilor; sînt trezit la ora unu noaptea şi lucrez pînă la opt; la ora opt, mai dorm o oră şi jumătate ; apoi iau ceva nu prea substanţial, o ceaşcă de cafea pură, şi mă înham la căruţa mea pînă la ora patru ; primesc pe cîte cineva, fac o baie sau ies în oraş şi, după cină, mă culc Va trebui să duc această viaţă timp de cîteva luni ca să nu mă las depăşit de obligaţiile mele Cîştigul vine încet; datoriile sînt implacabile şi fixe Am dobîndit acum siguranţa unei mari averi ; mai am încă de aşteptat şi de muncit trei ani ; am de refăcut, de corectat, de orîn- duit totul în chip monumental : muncă ingrată, neplătită, lipsită de vreun beneficiu imediatI8 Pe de altă parte, femeile se dovedeau avide de un timp atît de preţios Nu era vorba de doamna de Castries „Q surprinzătoare răceală înlocuieşte treptat ceea ce am crezut a fi pasiune la o femeie care venise spre mine cu oarecare- măreţie " Dar, de pildă, ducesa d’Abrantes, care-1 întreba dacă nu murise, se plîngea că nu-1 vede mai des înţeleapta Zulma îl conjura să se ferească de soţii Girardin : „El e un speculator Ea e seacă Dacă te-ai afla mereu cu oameni simpli şi cu bun-simţ asemenea nouă, cît de mult ai avea de cîştigat în ce priveşte fericirea, chiar dacă stilul 17 BALZAC : Lettres ă l’Etrangere, voi I, p 21 18 BALZAC : Corrcspondance, voi II, pp 262—263 258 povestirilor dumitale ar deveni mai puţin viu 19 !“ Prietenii unui scriitor îl sfătuiesc totdeauna să nu se vadă cu nid:\Electronica\meni — cu excepţia lor Doctorul Nacquart recomanda, o dată mai mult, odihna Balzac plecă să petreacă a doua jumătate a lui aprilie şi prima jumătate a lui mai 1833 la Pulberăria din Angouleme Intorcîndu-se la Paris, a avut de înfruntat pasiuni îndîrjite O nouă revistă, L’Europe litteraire [Europa literară], pu- nîndu-i la dispoziţie paginile ei, luase o participaţie, publid:\Electronica\case o Theorie de la Demarche [Teorie a mersului] străd:\Electronica\lucitoare, lavateriană şi pregătea pentru aceeaşi revistă o Scene de la Vie de Province [Scenă a vieţii de provind:\Electronica\cie] : Eugenie Grandet Supăraţi de această infidelitate, editorii Gosselin şi Mame îşi fluturau contractele nerespecd:\Electronica\tate Mame, lăsînd deoparte orice relaţii de politeţe, îl cită pe Balzac în faţa tribunalului de comerţ în chip de repred:\Electronica\salii destul de copilăreşti, Balzac se duse la tipograful Bărd:\Electronica\bier (fostul său asociat, apoi succesor) ca să strice zaţul a ceea ce fusese cules din Le Medecin de Campagne Războiul era declanşat, dar un război în care nu avea decît de pierdut, legea fiind împotriva lui O rugă pe Laure d’Abrantes să intervină, întrucît i-1 prezentase odinioară pe Mame, şi era acum editată de el Ea afirmă că l-a apărat „aşa cum o soră şi-ar apăra fratele îndrăgita Ea îi afirmă lui Mame că Le Medecin de Campagne va fi cea mai frumoasă carte din lume în schimb, ar fi dorit ca Balzac să vină s-o vadă în sihăstria ei „la ora cînd nu mai este zi, iar noaptea nu s-a lăsat încă Vino curînd şi, mai ales, bizuie-te pe mine ca pe cea mai bună prietenă a dumitale 20tt Dar nu s-a dus, nici nu i-a mulţumit, ba chiar, cu totul lipsit de logică, a renegat-o pe concilia- toarea pe care-o solicitase Balzac către ducesa d’Abrantes : îmi faceţi un prost serviciu vord:\Electronica\bind de opera mea acelui infam călău care poartă numele de Mame, pe-al cărui chip se pot vedea sînge şi falimente, şi care poate adăuga lacrimilor celor pe care i-a ruinat necazurile unui om sărac şi mund:\Electronica\citor Nu era în măsură să mă ruineze, deoarece nu am nimic ; 19 Ibidem, p 261 80 Ibidem, pp 340—341 259 a încercat să mă ponegrească, m-a chinuit Dacă nu vin la dumneata e pentru a nu-1 întîlni pe acest individ bun de ocnă 21 Asemenea vorbe grele nu erau de natură să-i îmbunătăd:\Electronica\ţească situaţia, şi arbitrii numiţi declarară că n-are dreptate Se consola cu gîndul la gloria pe care i-o va aduce Le Mede- cin de Campagne, apărut în sfîrşit la 9 septembrie „Pe legea mea, cred că voi putea să mor cu inima împăcată, am realid:\Electronica\zat o treabă măreaţă pentru patria mea Socotesc că această carte valorează mai mult decît nişte legi şi nişte bătălii cîş- tigate Este Evanghelia în acţiune !" Le Medecin de Campagne nu era un roman asemănător altora Doctorul Benassis, med:\Electronica\dic eminent, care, din motive tainice, a căutat în acest colţ pierdut al Alpilor „umbra şi tăcerea", călăuzeşte un vizid:\Electronica\tator, pe maiorul Genestas, prin satul pe care l-a salvat îi prezintă locuitorii: vicarul Janviei* înduioşătoarea Fosseuse (căreia Balzac i-a dat prenumele sacru : Eveline), „Cîrtitorul“ Goguelat Benassis îşi expune ideile politice, care sînt acelea ale lui Balzac E ostil sufragiului universal şi proroceşte că succesele liberalismului burghez vor duce curînd la o luptă îndelungată între burghezie şi omul de rînd, care va vedea în ea un fel de nobilime meschină „Să admitem că în Franţa sînt o sută de pairi, ei nu vor provoca decît o sută de nemuld:\Electronica\ţumiri " Aboliţi pairia; toţi bogătaşii devin nişte privilegiaţi;; inegalitatea socială înmulţeşte nemulţumirile In acest roman Balzac se dovedeşte nu reacţionar, ci red:\Electronica\voluţionar constructiv Constată scăderea populaţiei la ţară, periculoasa sporire a numărului de dezrădăcinaţi înăcriţi „Un om care voia să fie totodată pictorul fidel al societăţii franceze din vremea sa şi demn de luat drept model nu ră- mîne indiferent în faţa unor asemenea fenomene 22 " Eroul său, Benassis, reuşeşte să însufleţească un colţişor de pămînt francez Cum ? Mai întîi, supunîndu-se realităţii Trebuie legiferat, nu pentru nişte îngeri, nu pentru nişte monştri, ci pentru ţărani aşa cum sînt ei Asprimea lor se explică prin aceea a vieţii lor Ceea ce e important e de-a le sădi 21 Ibidem, ,p 355 22 BERNARD GUYON : Balzac et la Vie rurale, în VAnnee balza- cienne 1964, p 240 260 în 'minte spiritul comunitar Asupra acestui punct, reformad:\Electronica\torii de azi sînt de acord cu Balzac : asociere, cooperare, lichid:\Electronica\dare a fărîmiţării terenurilor agricole Toate acestea nu pot fi îndeplinite fără o lungă răbdare Pentru a obţine un succes de acest gen, spune Benassis, „trebuie găsită în sine în toate dimineţile aceeaşi doză de curaj, aparent cel mai lesnicios, curajul profesorilor care repetă neîncetat aceleaşi lucruri" Cititorul asistă la veghea ţăranilor Ghemuiţi în fîn, Bed:\Electronica\nassis şi oaspetele său aud minunate povestiri populare, cum ar fi La Bossue courrageuse [Neînfricata cocoşată] Apoi „cîrtitorul“ Goguelat „îl povesteşte pe împărat“ : „Vedeţi, prieteni, Napoleon s-a născut în Corsica, insulă franceză, încălzită de soarele Italiei “ Şi gigantica epopee se desfăd:\Electronica\şoară, cu o poezie naivă Acest lung episod n-are nici o legăd:\Electronica\tură cu subiectul cărţii S-ar putea chiar să fi fost scris pend:\Electronica\tru faimoasa La Bataille ; dar a obţinut, ca atare, un succes imens şi de cîteva ori a fost editat separat în fine, Genestas primea spovedania doctorului Benassis ; se ştie că există două versiuni ale acesteia ; în prima, scrisă pe vremea cînd îi purta pică doamnei de Castries, o cochetă îl adusese la disperare pe medicul de ţară ; în a doua, ispăşeşte, prin înd:\Electronica\singurarea sa, o greşeală de tinereţe care a provocat nefed:\Electronica\ricirea a două fete Cartea, prea puţin coerentă, e totuşi foarte captivantă Zulma Carraud lăuda Le Medecin de Campagne : „în sfîr- şit! îmi place să te văd producînd în felul acesta Aci nu e vorba de spirit, şi de aceea îmi pare atît de frumos 23 “ Tocd:\Electronica\mai de aceea cartea nu-i atrase pe cititori şi pe critici Femed:\Electronica\ile nu găseau în ea ceea ce obişnuiau să caute în Balzac Adversarilor politici le venea la îndemînă Balzac către doamna Hanska: „Aci toate ziarele atacă Le Medecin de Campagne Se înghesuie care mai de care să-şi înfigă pumd:\Electronica\nalul/4 Foiletoniştii spuneau că Balzac se pricepe la lucrări forestiere, la economie rurală şi la administraţia paternă a unei comune, dar că de la el aşteptau un roman, şi nu un ghiveci de igienă, de politică şi de morală Balzac le ţinu piept Era convins că într-o bună zi va domina lumea inted:\Electronica\lectuală a Europei, asemenea lui Voltaire ; convins că citid:\Electronica\torul găseşte, în Le Medecin de Campagne, Evanghelia în 23 BALZAC : Correspondance, voi II, p 367 261 acţiune ; convins că romanul va obţine Premiul MontyOn Academia Franceză, greşind, hotărî altfel ' într-o prefaţă pe care n-a publicat-o, Balzac a afirmat că nu-şi semnase cartea spre a nu obţine Premiul Montyon : „Dacă neprevăzute întîmplări academice l-ar face să obţină o sumă amorul său propriu ar suferi ; ar socoti că a scris vreo nerozie, cînd de fapt avea ambiţia de-a încălzi, ici-colo, cîteva suflete destul de simple ca să le emoţioneze poezia pedestră a binelui /' Dar, tot bătîndu-şi joc de virtuoasa ned:\Electronica\ghiobie a răposatului Montyon, era scîrbit de primirea făcută unei lucrări de care se îngrijise atît de mult şi voia să părăd:\Electronica\sească Parisul Spre a se consola, dori în sfîrşit s-o cunoască pe Străină Ea reuşise să-l determine pe bătrînul ei soţ s-o aducă în Elveţia, la Neuchâtel, oraşul natal al guvernantei Henriette Borel La vremea aceea, cînd călătorea, orice rus foarte bogat îşi tîra curtea după sine Anna Hanska, institutoarea ei, două rude bătrîne, servitorimea, întreaga Wierzchownia se instală în clădirea Andrie, vizavi de hotel du Faucon, la Neuchâtel Aşteptîndu-1 aici pe Balzac, Străina îi scria că se teme de el Se povesteau atîtea ! Nu era oare un prefăcut, un rece şi iscusit urzitor de intrigi ? Balzac către doamna Hanska: „O, dragostea mea necunoscută, nu te feri de mine, nu crede nimic rău despre mine ! Sînt un copil, asta-i tot, un copil mai frivol decît îţi închipui ; dar neprihănit ca un copil, şi iubitor asemenea unui copil Femeia a fost visul meu, şi n-am întins vreodată braţele decît spre nişte iluzii 24 “ Da, va veni ; după atîtea lupte avea nevoie de odihnă ; îşi va lua alt nume, de pildă marchizul d’Entragues „Oricine s-ar feri de domnul de Balzac, dar cine oare îl cunoaşte pe domnul d’Entragues ? Nimeni !“ Ii venea atît de lesne să trăiască în imaginaţie îneît descria deja întîlnirea : „Văd lacul dumi- tale şi intuiţia mea e uneori atît de puternică îneît sînt sigur că, văzîndu-te cu-adevărat, voi spune «Ea e !» Ea, dragostea mea, eşti tu 25 ! “ S-a ivit un minunat pretext care să-i justifice călătoria fără a trezi bănuieli Avusese ideea unei afaceri uriaşe : vînzarea unor volume a cîte un franc în abonament, pe 24 BALZAC : Lettres ă l’Etrangere, voi I, pp 34—35 25 Ibidem, p 41 262 scuVt, un fel de „club al cărţii“ Ar fi urmat să apară un ronţan pe lună ; tirajele aveau să fie uriaşe ; găsise de pe-a- cumj asociaţi Oferi acţiuni Zulmei, lui Surville Dar se cerea o hîrtie specială, subţire şi trainică, imitînd hîrtia de Chiria, şi care urma să fie fabricată la Besancon Nimic mai simplu decît să facă o săritură de la Besancon la Neuchâtel ! întîlnirea ca atare părea mai puţin lesnicioasă Nu ştia decît că Străina locuieşte la hotel du Faucon Cum s-o recunoască ? Zece ani mai tîrziu (la 29 februarie 1844) îi aminti de clipa în care o văzuse din depărtare, pentru prima oară Oh ! Nu ştii încă ce s-a petrecut în mine cînd, în fundul acelei curţi, ale cărei pietricele, pînă şi cele mai mici, mi-au rămas gravate în amintire, ca şi lungile sale straturi de flori, ca şi şoproanele sale, am văzut un chip la fereastră ! Nu mi-am mai simţit trupul şi, cînd ţi-am vorbit, eram buimac Acea buimăceală, acel torent care, în impetuozitatea lui, îşi întîrzie cursul spre a se dezlănţui cu mai multă furie, a durat două zile „Ce-o fi gîndind oare despre mine ?“ a fost întrebarea unui nebun pe care-o repetam îngrozit26 Ea purta, în ziua aceea, o rochie de catifea mov-închis, iar culoarea preferată a lui Balzac era violetul Din momend:\Electronica\tul sosirii sale la Neuchâtel îi trimisese, folosind tainica bunăvoinţă a Henriettei Borel, o scurtă scrisoare : Mă voi găsi pe promenada foburgului între orele unu şi patru Voi rămîne acolo în tot acest răstimp să privesc lacul, pe care nu-1 cunosc Pot sta aici cît timp te vei afla şi dumneata Trimite-mi un bileţel pentru a-mi spune dacă îţi pot scrie aici fără nici o grijă, la post-restant, deoarece n-aş vrea să-ţi provoc nici cea mai mică neplăcere şi spune-mi, te implor, numele dumitale exact Mii de vorbe dulci De la Paris şi pînă aici n-a fost frîntură de timp în care să nu te am în minte, şi-am privit spre Val de Travers cu gîndul la dumneata E încîntător acel dîmb 27 Conform tradiţiei, pe promenada aceea a zărit o doamnă care citea Ea lăsase să-i cadă batista Balzac se apropie ; romanul din mîinile ei era scris de el Constatarea făcută 26 lbidem, voi TI, p 319 17 lbidem, voi I, pp 44—45 263 reciproc, că sînt făpturi în carne şi oase, după o corespond:\Electronica\denţă exclusiv cerească, a constituit un moment impresiod:\Electronica\nant Deşi ea spusese, în prima ei scrisoare : „înfăţişarea dumitale nu lasă să se presimtă arzătoarea-ţi imaginaţie", nu se aştepta la acest omuleţ rotunjor, ştirb, prost pieptăd:\Electronica\nat, dar, aşa cum se întîmpla de fiecare dată, chipul inted:\Electronica\ligent, privirea înflăcărată, bunătatea zîmbetului, impetuod:\Electronica\zitatea povestirilor o făcură să uite de îndată primul şoc Nu se află pe lume, gîndea ea, fiinţă mai însufleţită, nici mai spirituală în ceea ce-1 priveşte, Balzac zări o femeie cu forme impunătoare şi voluptuoase, cu fruntea bombată, gîtul niţel prea gras, cu o gură senzuală Avea „un aer de dăruire şi demnitate, o expresie trufaşă şi lascivă", un accent exotic care i se păru captivant Ar fi divinizat-o oricum, dar avu o surpriză plăcută Cui să-i destăinuie fericirea sa, dacă nu bud:\Electronica\nei sale surori din copilărie, confidenta necazurilor şi a bucud:\Electronica\riilor ? Balzac către Laure Surville, 12 octombrie 1833 : Am găsit acolo tot ce poate măguli nenumăratele vanităţi ale acelui animal numit bărbat, poetul fiind, fără îndoială, spccia cea mai vanitoasă ; dar ce vorbesc eu de vanitate, nu, nu e cîtuşi de puţin vorba de aşa ceva Sînt fericit, foarte fericit cu gîndul, fără vreo rea intenţie, deocamd:\Electronica\dată Vai ! un soţ blestemat ne-a slăbit o clipă vreme de cinci zile Circula între fusta soţiei sale şi haina mea Neuchâtel e un orăşel în care o femeie, o străină ilustră, nu poate face un pas fără să fie zărită Parcă stăteam pe jeratic Nu mă împac cu constrîngerea Principalul e că avem douăzeci şi şapte de ani, că sîntem surprind:\Electronica\zător de frumoasă, că avem cel mai frumos păr negru de pe pă- mînt, pielea suavă şi încîntător de fină a brunelor, că avem un amor de mînuţă, o inimă de douăzeci şi şapte de ani, naivă, o adevărată doamnă de Lignolle, imprudentă pînă la a mi se arunca de gît de faţă cu toţi Nu-ţi vorbesc de bogăţiile uriaşe ; ce înseamnă ele in faţa unei asemenea capodopere de frumuseţe, pe care n-o pot comd:\Electronica\para decît cu prinţesa de Bellejoyeuse, dar infinit superioară acesteia O privire leneşă, care cînd se aţinteşte asupra ta capătă o voluptuoasă splendoare Eram îmbătat de dragoste Doamne, ce frumos e acel Val de Travers, cît e de încîntător lad:\Electronica\cul de la Bienne ! Iţi dai seama, desigur, că acolo l-am trimis pe soţ să vadă de dejun Dar ne găseam în raza privirilor sale, astfel incît prima sărutare de dragoste a fost dăruită pe furiş, la umbra 2t>4 urkii falnic stejar Apoi, întrucît soţul e pe cale să împlinească şaiWci de ani, am jurat să aştept, iar ea, că-mi va rezerva mina, inima ei Nu-i oare fermecător să smulgi din Ucraina un soţ care arală a zdrahon şi să faci şase sute de leghe spre a veni în în- tîmjbinarea unui iubit care n-are de făcut decît o sută cincizeci, monstrul28 ? Soţul (un boier cu ochelari şi guler de blană) acceptase prezenţa (întîmplătoare) a ilustrului autor şi se ataşase ded:\Electronica\sigur de el Wenceslas Hanski arăta cam suferind ; ideea unei căsătorii, relativ apropiate, cu viitoarea sa văduvă, nu părea prea neverosimilă Şi ce căsătorie ! O adevărată suved:\Electronica\rană, domnind peste mii de şerbi îşi făcură promisiuni recid:\Electronica\proce Vizitară împreună, pe lacul de la Bienne, insula Saint- Pierre, cu maluri abrupte, împădurite Se înţeleseră pe dată că, spre Crăciun, Balzac îi va întîlni pe soţii Hanski la Geneva Căci trebuiau să ajungă la o încheiere Iar de data aceasta, spre deosebire de doamna de Castries, ea era aceea care-i reproşa că se mulţumise cu un sărut Răutăcioaso ! N-ai văzut oare în privirile mele tot ce doream ? O, fii liniştită, am simţit şi eu toate dorinţele pe care e grijulie să le stîrnească o femeie îndrăgostită ; şi dacă nu ţi-am spus cu cîtă pad:\Electronica\timă doream să vii într-o dimineaţă, e pentru că am tras prosteşte în gazdă Numai în casa asta exista un pericol în altă parte poate că ar fi fost cu putinţă Dar la Geneva, o, îngerul meu adorat, la Geneva voi avea pentru iubirea noastră mai mult spirit decît le-ar trebui la zece bărbaţi ca să fie spirituali20 Ea îl găsise cam vulgar Dar simţise că miraculoasa vitalid:\Electronica\tate a lui Balzac merita toate iertările ; formidabila poftă a unui căpcăun, manifestată atît faţă de-o femeie frumoasă, cît şi faţă de-un fruct frumos Opera părea superioară omud:\Electronica\lui, mai măreaţă, mai profundă ; cu siguranţă că era doar o înfăţişare exterioară Omul zămislise opera La înapoiere, călătoria a fost neplăcută ; nu reuşea să se împace cu diligenţele ; a fost tratat ca un colet şi sosi plin de vînătăi, pentru ca la Paris, ca de obicei, să se lovească de 28 BALZAC : Correspondance, voi II, pp, 389—392 *• BALZAC : Lettres ă l’Btrangere, voi I, p 47 265 dificultăţi financiare „Am găsit aci totul mai rău decît Aia aşteptam Cei care îmi sînt datori şi care-mi dăduseră eu- vîntul de onoare că vor plăti n-au făcut-o Dar mama meaj pe care o ştiu strîmtorată, a fost de-un devotament sublimi 3W “ Apăruse o speranţă : doamna Charles Bechet, fiica editorului Bechet, şi văduva lui Pierre Adam Charlet, care preluase întreprinderea, femeie încîntătoare şi bogată, se oferi să cumpere, pentru o ediţie colectivă, douăsprezece volume din Etudes de Moeurs, care urmau să cuprindă o retipărire a acelor Scenes de la Vie privee şi, ca lucrări originale, cîteva Scenes de la Vie de Province şi nişte Scenes de la Vie parisienne [Scene din viaţa pariziană], totul pentru douăd:\Electronica\zeci şi şapte sau treizeci de mii de franci, sumă enormă „Asta-i va face să urle pe toţi leneşii, pe bîrfitori, pe lited:\Electronica\raţi ! Iubita mea Eve, afacerea-i încheiată ! Vor crăpa toţi de invidie !“ Acest minunat contract îi va permite să-şi plătească toţi creditorii (cu excepţia Doamnei Mame, bined:\Electronica\înţeles, care era de acord să aştepte) şi să-l despăgubească pe „călăul“ Mame, care îşi cerea livra de carne : Les Trois Cardinaux [Cei trei cardinali] sau despăgubirea respecd:\Electronica\tivă % Pentru a încheia volumul al II-lea din Scenes de la Vie de Province, doamna Bechet îi ceru, urgent, optzeci de pagini suplimentare Balzac a fost obligat să scrie, într-o singură noapte, o scurtă nuvelă : Ulllustre Gaudissart [Faimosul Gaudissart] Nu-i dădea prea multă importanţă Nu era decît o siluetă de comis-voiajor, unul din acele „tipuri cond:\Electronica\temporane" cu care popula, cu o surprinzătoare fecunditate, paginile din La Mode sau din La Caricature Dar Gaudissart, al cărui nume aduce a gaudisserie 01 şi a gaudriole 32, avea să se bucure de-o viaţă îndelungată Comis-voiajorul îşi are importanţa sa în istoria societăţii burgheze Nu este el oare „veriga care leagă satul de capitală“, omul care impune noud:\Electronica\tăţile pariziene rutinei provinciale ? Cu începere din 1830 nu mai plasează doar pălării, pînzeturi şi „articole de Paris“, ci idei Le Globe, gravă gazetă saint-simonistă, citită de Goethe, la care scrie Sainte-Beuve, îşi datorează mulţi âbo- 30 Ibidem 81 Luare în zeflemea (n t ) *2 Gluma cam deşucheată, desfrîu (n t ) 266 naţi calambururilor, înfăţişării monahale şi vervei rabelai- siene a lui Gaudissart, neasemuit călător, model al speţei sale Indicaţia neaşteptată a acestei nuvele piperate se adresa marchizei de Castries El îi trimisese totuşi o scrisoare furid:\Electronica\oasă, plină de sentinţe severe Tandra primire pe care i-o făcuse Străina fusese oare, prin contrast, cauza care redeşd:\Electronica\teptase vechi mînii ? Fapt e că ea s-a simţit răscolită : Mard:\Electronica\chiza de Castries către Balzac : „Ce scrisoare oribilă mi-ai trimis ! Nu-mi pot închipui femeia care o merită ! Nu-mi pot închipui bărbatul care a gîndit-o M-ai îndurerat; o fi oare cazul să-mi cer scuze ? Fac rău scriind sub impresia care nu-mi dă pace Zdrobeşti o inimă deja zdrobită 33 “ Se lăudă faţă de Străină că i-o sacrificase pe doamna de Castries în realitate, cearta se potoli şi reînnodară o pried:\Electronica\tenie vijelioasă între timp, nefiind în stare să reziste vreunei ispite, în viaţa sa mai figura în acel moment, pe lîngă doamna de Berny, credincioasă, neliniştită şi bolnavă, o tainică ind:\Electronica\trigă cu „o făptură drăguţă, fiinţa cea mai naivă, picată din cer ca o floare ; care mă vizitează pe furiş, nu pretinde nici corespondenţă, nici atenţii deosebite, şi care spune : «Iubeş- te-mă un an ! Eu te voi iubi toată viaţa»34 “ Această floare a cerului se numea Marie-Louise-Frangoise Daminois, mărid:\Electronica\tată cu Guy du Fresnay, dintr-o bună familie din tagma juded:\Electronica\cătorească în 1833 avea douăzeci şi patru de ani şi aştepta un copil de la Balzac Romanul la care lucra pe atunci, Eugenie Grandet, îi este dedicat: CĂTRE MARIA — Fie ca numele dumitale, dumneata al cărei portret constituie cea mai bogată podoabă a acestei cărţi, să figureze aci asemenea unei ramuri binecuvîntate de cimişir, culeasă de pe nu se ştie ce fel de arbust, dar fără îndoială sfinţită prin mijlocirea credinţei, şi mereu verde, reînnoită, de mîini pioase, pentru ocrotirea casei35 Dacă portretul Eugeniei Grandet e acela al Măriei Du Fresnay, ne-o putem închipui pe aceasta : „Eugenie, mare 33 BALZAC : Correspondance, voi II, p 400 84 lbidem p 390 35 BALZAC : Eugenie Grandet, „Pleiade", voi III, p 480 267 şi voinică, n-avea nimic din drăgălăşenia care place cejlor mulţi“, dar un artist găsea în ea frumuseţea greacă purificată de suavitatea simţămîntului creştin ; înapoia unei frunţi calme, o lume de dragoste şi o nobleţe înnăscută care se ignod:\Electronica\rează O imaginaţie puternică excelează în a înfrumuseţa totul Eugenie Grandet urma să fie o Scene de la Vie privee, clădită în jurul unui peisaj surprinzător de balzacian : moş Grandet Opera aceasta, care rămîne, din motive estetice (simplitate a construcţiei, unitate a subiectului) şi din motive sentimentale (frumoasa iubire a Eugeniei, fidelitatea lungad:\Electronica\nei Nanon), una dintre cele mai celebre ale lui Balzac, nu era, după părerea autorului, decît o „mică nuvelă reuşită, uşor de vîndut“, cîtuşi de puţin comparabilă cu Louis Lam- bert Privinţă în care Balzac greşea Totul, în această frud:\Electronica\moasă carte, îl interesa pe cititor : afacerile întreprinse de bătrînelul Grandet, inteligibile şi verosimile ; lupta stîrnită, între două clanuri, pentru mîna moştenitoarei ; zugrăvirea acelui interior, cu puternicele contraste de umbră şi lumină între dîrzenia bătrînelului, cucernicia soţiei sale, generozid:\Electronica\tatea fiicei sale ; în fine, şi mai ales, caracterul lui Grandet, unul dintre acei oameni noi a căror ascensiune luminează istoria vremii lor „Viaţa zgîrcitului este o neîncetată exercitare a puterii omeneşti", spunea Balzac De aci provine poate extraordinad:\Electronica\rul interes pe care-1 stîrnesc avarii creionaţi în chip iscusit Dar Grandet este mult mai mult decît un zgîrcit : „e un om care se pricepe să cîştige bani“ şi pentru care problemele băneşti au, desigur, întîietate asupra simţămintelor Grandet nu e mişcat de faptul că nepotul său a pierdut un tată foarte iubit, dar îl plînge pe acest tînăr că şi-a pierdut averea Furnizor al armatelor, a achiziţionat, „ungînd cu miere“ pe un îndîrjit republican, minunate pajişti aparţinînd unei cod:\Electronica\munităţi religioase Asemenea lui Bernard-Frangois Bald:\Electronica\zac, se spunea că „are o slăbiciune pentru ideile moderne“, în realitate slăbiciunea sa manifestîndu-se doar faţă de viţa de vie Primar la Saumur, a obţinut ca locuinţa lui şi bunurile sale funciare să fie cadastrate foarte avantajos Restaurad:\Electronica\ţia procură avidităţii sale un element nou : Renta In 1814 au putut fi cumpărate titluri de 5% cu patruzeci şi cinci de 268 frahci, vînzîndu-le cu o sută de franci, şase ani mai tîrziu Grandet „a mizat pe Restauraţie44 aşa cum „mizase pe Revod:\Electronica\luţie" Acest roman explică, mai limpede decît o lucrare tehd:\Electronica\nică, mecanismul prin care au luat naştere marile averi ale noii burghezii 3e Din acest aluat au fost plămădiţi, în toate vremurile, meseriaşii care devin milionari Rapiditate a cond:\Electronica\ceperii, rapiditate a realizării, economie de sentiment, toate la un loc constituie un fel de geniu necruţător Autorul o plasase pe Eugenie Grandet la Saumur ; romad:\Electronica\nul s-ar fi putut petrece la fel de bine la Tours, la Vouvray S-a încercat găsirea unor modele localnice, dar Balzac a vizid:\Electronica\tat Saumur o singură dată, şi doar pentru cîteva ore „Nu a împrumutat de la oraş decît elementele unui decor autend:\Electronica\tic 37 “ Existenţa mai multor lacune dovedeşte că povestea se desfăşoară mai curînd în regiunea Tours Probabil că Balzac, pentru a-1 zugrăvi pe Grandet, a luat cîteva trăsăd:\Electronica\turi de la domnul de Savary, cumnatul lui Margonne Dar mai trebuie oare repetat că un personaj de roman nu este niciodată, dacă romancierul îşi cunoaşte meseria, portretul unui singur model ? Zulma Carraud nu-1 găsi pe Grandet verosimil Mai întîi era prea bogat, spunea ea ; nici un fel de economii, nici un fel de zgîrcenie nu-i puteau da unui dogar o asemenea avere Balzac răspunse : „Faptele nu-ţi dau dreptate La Tours se găseşte un băcan cu tarabă care are opt milioane ; domnul Eynard, simplu vînzător ambulant, are douăzeci Totuşi, în viitoarea ediţie, voi micşora averea lui Grandet cu şase milid:\Electronica\oane 38 “ Laurei, care făcea aceleaşi obiecţii : „Păi, prostuţo, din moment ce povestea e adevărată, vrei să înfrumuseţez adevărul ?" Zulma afirma de asemenea că personajul era „prea izbitor" şi adăuga : „în provincie nimic nu e izbitor" Dar Balzac căuta mai puţin asemănarea decît efectul Unul este punctul de vedere al autorului, altul acela al cititorud:\Electronica\lui Ceea ce urmărise să arate era, o dată în plus, puterea 96 Vezi PIERRE-GEORGES CASTEX : Prefaţă la Eugenie Grandet (Editura Garnier ) 37 PIERRE-GEORGES CASTEX : Aux Sources dyEugenie Grandet, în Revue d'Histoire litteraire de la France, ianuarie-martie 1964, da o oarecare idee despre neaşteptatele găselniţe ale creaţiei romaneşti: înfiorătoarea maman Vauquer pronunţă tiyeuilles, la fel ca Eve Hanska Balzac s-a amuzat nebuneşte de această idee în privinţa lui Rastignac, s-a luat el însuşi parţial (dar numai parţial) ca model Ambiţiile lui Rastignac sînt cu totul deosebite de acelea ale unui tînăr scriitor, dar Rastignac, asemenea lui Balzac, are două surori ; cea mare, care se numeşte Laure, îşi goleşte, pentru fratele ei, puşcud:\Electronica\liţa sa de fată ; Rastignac, de pe înălţimile cimitirului Pere- Lachaise, sfidează Parisul şi îi strigă : „Şi acum, între noi doi !“, aşa cum o fi făcut-o într-o bună zi creatorul său, pe vremea mansardei din rue Lesdiguieres îmbinarea de neprid:\Electronica\hănire şi de ambiţie din care e alcătuit pe-atunci Rastignac îl defineşte destul de bine pe Balzac cel din tinereţe Cît despre Vautrin, e în parte Vidocq şi iarăşi Balzac La douăzeci de ani, acesta rivnea o putere fermecată cu ajutorul căreia să stăpînească lumea Chiar de la primele sale romane mărise numărul piraţilor, al corsarilor, al nelegiuiţilor în 1834 nu-i lipseşte mult să gîndească, asemenea lui Vautrin, „că oamenii se mănîncă între ei ca păianjenii într-o oală“ ; că hoţul neprins e om cinstit „Nimeni nu mă va întreba : 297 Cine eşti ? Voi fi Domnul Patru Milioane “ Balzac îl admiră pe Vautrin : „O mare crimă e cîteodată un poem“ Dar, ca şi Rastignac, mai are scrupule Intrucît lumea este o junglă sînt necesare legi, un stat, o religie, familii In Balzac, mitul paternităţii atinge o zonă profundă şi sensibilă în cazul lui Goriot e vorba de paternitatea trud:\Electronica\pească : ,,Viaţa mea, toată, este în cele două fete Dacă ele petrec, clacă sînt fericite şi bine îmbrăcate, dacă păşesc pe covoare scumpe, ce importanţă are ce haină port eu sau în ce ungher mă odihnesc ? Nu simt de fel frigul, dacă ştiu că ele stau la căldură Nu mă plictisesc niciodată, dacă ştiu că ele petrec 10 “ Cu fetele sale e ca Dumnezeu şi Facerea lumii : ,,Doar că eu îmi iubesc fetele mai mult decît Dumd:\Electronica\nezeu lumea, deoarece lumea nu e atît de frumoasă ca Dumd:\Electronica\nezeu, în vreme ce fetele mele sînt mai frumoase decît mine“ în toată opera lui Balzac poate fi regăsită această pasionată nevoie de a trăi, în persoana unui mijlocitor, o viaţă mai fed:\Electronica\ricită şi mai amplă Nu încape nici o îndoială că tema aceasta are o legătură misterioasă cu aceea a creaţiunii prometeice Romancierul întreţine un harem alcătuit din toate femeile pe care nu le-a avut ; se bucură de dragoste, de putere şi de glorie prin intermediul personajelor sale, la fel ca Goriot de fericire prin mijlocirea copiilor săi Asemenea lui Goriot, Balzac va trebui să aleagă fie creaţia, fie viaţa ; se va ucide pentru opera sa, asemenea acelui cumsecade am pentru fed:\Electronica\tele sale Dar dintre toate temele din Le Pere Goriot cea mai aprod:\Electronica\piată de Balzac e perioada anilor de ucenicie ai lui Rastignac „Adevăratul romancier îşi creează personajele din nenumăd:\Electronica\ratele dirccţii ale vieţii sale posibile “ Eugene de Rastignac şi-a părăsit provincia încrezător în duioasa afecţiune a vieţii de familie ; pretutindeni a întîlnit corupţie şi mocirlă, fiicele renegîndu-şi tatăl, soţiile făcîtidu-şi soţul de rîs, amanţi plini de cruzime şi dispreţuitori „între salonaşul albastru al doamd:\Electronica\nei de Restaud şi salonaşul trandafiriu al doamnei de Beau- seant, el făcuse trei ani de drept parizian“ Verişoara sa, de Beauseant, mîndră şi pătimaşă, i-a dat primele noţiuni pend:\Electronica\ 10 BALZAC : Le Pere Goriot, „Pleiade-, voi II, pp 956—957 (Vezi în rom BALZAC : Moş Goriot, în Opere alese, trad Cezar Petrescu, ELU, 1965, p 135 ) 298 tru ucenicia sa : „Cu cît vei fi mai socotit, mai rece, cu atît vei ajunge mai sus Loveşte fără milă ; vei fi temut în fed:\Electronica\mei şi bărbaţi să nu vezi decît nişte cai de poştă pe care poţi să-i laşi să crape în marginea drumului, la cel dintîi popas, unde ţi se dau alţii : numai aşa vei ajunge să-ţi înfăp- tuieşti năzuinţele Vezi, în lumea asta, dacă n-ai să găseşti o femeie care să-ţi poarte de grijă, n-ai să însemni nimic Trebuie să fie tînără, bogată, elegantă Dacă ai însă o simţire sinceră, ascunde-o ca pe-o comoară ; nu îngădui nid:\Electronica\mănui să ţi-o bănuiască, pentru că altfel eşti pierdut n c; Fiorosul Vautrin confirmă această judecată : „Te desfid să faci doi paşi în Paris fără să dai de cele mai infernale uneltiri Ţi-am înfăţişat viaţa aşa cum este Nu e mai frud:\Electronica\moasă decît o cuhne, duhneşte la fel şi nu poţi găti mîncare fără să te murdăreşti pe mîini Nu există principii, există numai evenimente ; nu există legi, există numai împrejud:\Electronica\rări : omul superior merge laolaltă cu evenimentele şi îmd:\Electronica\prejurările, ca să le poată cîrmui12- / Cînd aceste două adevăruri au fost înţelese, calea spre dispreţ şi succes e deschisă Pe mormîntul lui Moş Goriot, ucenicul varsă uld:\Electronica\tima lacrimă a tinereţii sale Apoi, „ca un prim act de prod:\Electronica\vocare zvîrlit acestei lumi, Rastignac se duse să ia masa în acea seară la doamna de Nucingen Originalitatea cărţii, cea care îndreptăţeşte cîntecul de triumf al lui Balzac la soţii Surville, cea care o face cu-ade- vărat o cheie de boltă, este revenirea personajelor Odinioară se întîmplase in cîteva rînduri să reia un nume şi un caracd:\Electronica\ter dintr-o carte anterioară De aci înainte, procedeul acesta devine un sistem Balzac îşi va avea medicii (Bianchon, Des- plein) ; poliţiştii (Corentin, Peyrade) ; avocaţii procedurişti (Derville, Desroches), financiarii (Nucingen, Keller-ii) ; căd:\Electronica\mătarii săi (Gobseck, Palma, Bidault poreclit Gigonnet) Doamna de Restaud ? Am cunoscut-o în Gobseck Rastid:\Electronica\gnac ? A apărut în La Peau de Chagrin, unde nu era încă decît un nume şi o siluetă ; îl vom revedea pe parcursul întregii sale cariere, şi se va mai schimba, ceea ce va adăuga tabloului dimensiunea Timpului Vautrin va da mai tîrziu 11 Ibidem, p 912 (p 84) 12 Ibidem, pp 936, 937, 940 (pp 111, 115) 13 Ibidem, p 1085 (p 280) 299 tîrcoale soartei lui Rubempre, ca şi aceleia a lui Rastignac Doamna de Beauseant ? Asistăm aci la înfrîngerea sentid:\Electronica\mentală care lămureşte La Femme abandonnee O întreagă nobilime (Listomere, Kergarouet, Maufrigneuse, Grandlieu) se înghesuie în saloanele vicontesei de Beauseant De aci înainte, această lume, zămislită de creierul lui Balzac, i se va părea mult mai viguroasă decît lumea în care trăieşte ; îi va povesti noutăţile aşa cum se relatează acelea ale lumii adevărate : „Hai să vorbim acum de treburi serioase : Cu cine o s-o mărite pe Eugenie Grandet ?“ Sau, de pildă, mai tîrziu : „Aţi auzit pe cine ia Felix de Vandenesse de ned:\Electronica\vastă ? O domnişoară de Granville E o căsătorie straşnică Ideea aceasta a reapariţiilor pare destul de firească Toţi marii romancieri ar putea recurge la ea ; fiecare poartă în sine un anumit număr de personaje pe care le are la inimă şi din care trage mai multe exemplare, sub nume diferite La Stendhal e vorba de bărbatul pe care ar fi dorit să-l întruchipeze : Fabrice del Dongo sau Lucien Leuwen ; fed:\Electronica\meia pe care ar fi vrut s-o iubească : doamna de Renal, doamna de Chasteller ; bătrînul cinic şi spiritual : Leuwen- tatăl, marchizul de la Mole Tot astfel, Balzac zămislise ped:\Electronica\rechea Ferragus-Vautrin, cele două personaje fiind proiecd:\Electronica\tarea unor imagini ale setei sale de putere Ulterior i se păru mai simplu să-l lase pe Vautrin să evadeze, ca apoi să reapară, fiind vorba de-un soi de monstru destul de rar Dimpotrivă, va fi obligat să întreţină o întreagă echipă de dandy ambiţioşi, începînd cu Henry de Marsay, bărbat oţelit care va deveni prim-ministru, La Palferine, Maxime de Trailles, şi pînă la bietul Paul de Manerville ; şi o echipă de mari cochete : ducesa de Langeais, prinţesa de Cadignan, marchiza d’Espard Pentru ca romanele anterioare Marelui Proiect să-şi poată căpăta locul va fi desigur necesar să le remanieze, să schimbe cîteva nume, cîteva date Dar, în schimb, cît vor avea de cîştigat ! Nişte episoade infime deschid acum nesfîrşite perd:\Electronica\spective Cîteodată viitorul lămureşte prezentul Mai frecd:\Electronica\vent, noile romane îşi trag seva din trecut O conversaţie de după cină dezvăluie dintr-odată adevărul despre un perd:\Electronica\sonaj pînă atunci misterios Totul se petrece ca în viaţă, pe care o zărim cufundată în umbră Facem cunoştinţă cu oamenii datorită unor simple întîmplări, unor uşi întredesd:\Electronica\ 300 chise, unor confidenţe neaşteptate Cel mai frumos exemplu îl constituie de Marsay, care nu este zărit niciodată în acd:\Electronica\ţiunea sa politică, şi pe care îl recunoaştem cu toate acestea „ca singurul om de stat de la Talleyrand încoace 14“ sau, şi mai bine, Ronquerolles, „admirabilă schiţă îl întîlnim, nu-1 cunoaştem cîtuşi de puţin ; şi totuşi îl cunoaştem îndeajuns E unul din cei treisprezece, şi nimic mai mult 15 “ în felul acesta există o realitate a întregului, infinit sud:\Electronica\perioară aceleia a fragmentelor Unii critici au spus : „Cum poate fi acceptată drept lume o trupă de teatru cu roluri limitate ? Cum să crezi că întregul Paris e îngrijit de Bian- chon sau că-1 are drept procedurist pe Derville ? Că Serizy, Bauvan şi Granville au condus un timp atît de îndelungat întreaga magistratură franceză ?“ Şi totuşi e adevărat că în orice vremuri o ţară e cîrmuită de-o elită puţin numeroasă, şi că, într-o anumită perioadă, eroinele marilor aventuri sentimentale pot fi numărate pe degetele unei singure mîini Pe de altă parte, o convenţie romanescă, acceptată deoarece e necesară, permite reprezentarea unei mulţimi prin cîteva figuri Una din funcţiile artei constă în a înlocui dezordinea încîlcită a vieţii cu o ordine inteligibilă în acest univers, pe care el l-a construit, artistul ştie să păstreze suficient mister şi neprevăzut spre a re-crea iluzia şi forfoteala Niciodată nu lucrase Balzac cu atîta siguranţă de sine Scrise Le Pere Goriot în zile de cîte şaisprezece sau optd:\Electronica\sprezece ore (în noiembrie 1834, pînă la douăzeci de ore pe zi), mai întîi la Sache, dar îndeosebi la Paris, în rue Cassini „O lucrare magistrală^, îi aducea el la cunoştinţă Străinei Ar fi vrut să termine cartea degrabă şi s-o întîl- nească pe doamna Hanska la Viena, pentru aniversarea „ned:\Electronica\uitatei zile" (26 ianuarie) Dar, în timp ce redactează sfîrşi- tul romanului său, trebuie să revadă corecturile începutului, care va apărea în La Revue de Paris La 15 decembrie „se află la pat, sfîrşit, neputînd să facă ceva, să înţeleagă ceva(* Degeaba îl cheamă ducesa d’Abrantes, reproşîndu-i că o neglijează „Este un fapt, răspunde el, care îmi domină exisd:\Electronica\tenţa, şi anume munca neîncetată, fără vreun răgaz Nu sînt în stare să scriu, prea e mare oboseala Aşa încît nu 14 ALAIN : Les Arts et Ies Dienx, „Pleiade", p 973 15 Ibidem, p 972 301 vă faceţi o părere proastă despre mine Spuneţi-vă : lucrează zi şi noapte, şi miraţi-vă de un singur lucru : că n-aţi aflat încă de moartea mea Merg să-mi fac digestia la Operă sau la Theati^e des Italiens, iată singurele mele distracţii, ded:\Electronica\oarece acolo nu e nevoie să gîndeşti, nici să vorbeşti, ci doar să priveşti, să asculţi 16 “ Zulma Carraud a născut un al doilea fiu, botezat în chip straniu Yorick17 (din simpatie pentru Sterne, deci pentru Balzac) ; el „îl sărută pe frunteu, dar din depărtare Nu are răgazul să se repeadă la Frapesle „Torentul care mă poartă n-a fost nicicînd mai rapid ; creierul omenesc n-a fost nici- cînd stăpînit de vreo operă mai înfricoşător de maiestuoasă Pornesc să lucrez asemenea jucătorului care se aşază să joace ; nu mai dorm decît cinci ore ; muncesc optsprezece, mi-aş da ultima suflare înainte de-a sosi ; dar amintindu-mi de dumneata, mă simt cîteodată împrospătat Cumpăr la Gre- nadiere, îmi plătesc datoriile 18 “ La a cincizeci şi şasea anid:\Electronica\versare a Măicuţei, pe care au instalat-o la Chantilly cu o prietenă, Laure şi Honore ar fi dorit să plece acolo, s-o vadă, dar cum ? Totul îi reţine la Paris Spre a face amendă onod:\Electronica\rabilă, îi oferă amîndoi un ceas, prins cu o panglică albastră Dar mai cu seamă să nu-i sufle vreo vorbă lui Surville, „deoarece, scrie Laure, am un soţ care nu e în stare să prid:\Electronica\ceapă ceva din aceste atenţii pornite din inimă“ Cu multă amabilitate, doamna de Castries îl invitase iad:\Electronica\răşi pe Balzac, prin unchiul ei, ducele de Fitz-James, la Quevillon Dar, nedus încă pînă la capăt, Le Pere Goriot precumpănea asupra Ducesei de Langeais, terminate, iar pe de altă parte, Balzac nu se împăca prea bine cu interesul subit manifestat de marchiză faţă de-un scriitor pe care-1 ura : Sainte-Beuve în iulie 1834 acesta publicase un roman : Volupte Doamna de Castries, incorigibilă vînătoare de lei, îi scrisese : „A încerca să vă spun cît de mult m-a emoţionat frumoasa dumneavoastră carte ar fi o grea sarcină pentru o biată femeie de nimic ştiutoare, cu excepţia necazurilor 10 BALZAC : Correspondance, voi II, pp 563—564 17 Personaj din Tristram Shandy de Lawrcnce Sterne (1713—1768) (n t ) 18 Ibidem, p 591 302 vieţii 19 “ Această veche şiretenie izbutise Literatul este o pasăre tare uşor de prins în mrejele unei vînătoare iscusite Intre critic şi cititoare se înfiripase o legătură ; Sainte-Beuve, fire de schivnic, era lipsit de înfocatele pretenţii ale lui Balzac ; se mulţumea cu o prietenie intelectuală Prietenie tandră de altfel (întrucît marchiza îi dăruise lui Sainte- Beuve cruciuliţa de argint sărutată de Victor de Metternich pe patul morţii) şi care îl exasperă pe Balzac De unde o scrisoare foarte dură în care i se adresa cu : Doamnă Ea se revoltă mai întîi, apoi încercă să-l recucerească : Marchiza de Castries către Balzac, 29 octombrie 1834 : Nu vin să-ţi cer din nou prietenia atît de făgăduită Nu, de n-o mai porţi în inimă, n-o mai purta nici pe buze în noaptea asta rn-a chinuit lin vis hain şi mă cuprinsese o dorinţă năvalnică de-a veni la dumneata Prietene, te desparţi de-o amantă, dar de-o prietenă, o prietenă care vrea să se desfete de toate bucuriile tale şi cu care să-ţi împărţi necazurile, prietenă vreme de trei ani, împreună cu care ai gîndit, o prietenă atît de tristă şi atît de bolnavă ! O, Doamne, mi-au mai rămas doar nişte zile, de ce să le adaugi o supărare, şi pe deasupra dureroasă ? Acel Doamnă m-a rănit! Aminteşte-ţi de Aix, de scrisoarea lui Louis Lambert pe care mi-ai trimis-o acolo, gîndeşte-te la pîrîu, la moara stricată, la Mănăstire, sînt oare sind:\Electronica\gura care-şi aduce aminte ? De nu ţii minte, nu-mi trimite nimic ; tăcerea dumitale îmi va spune că totul s-a sfîrşit Totul sfîrşit î O, nu, nu-i aşa ? Mă mai iubeşti încă Sînt prietena dumitale, Mărie a dumitale Adio, nu mă lăsa să aştept acel cuvînt care-mi va face inima să bată20 Cum se mai umilea, această femeie atît de mîndră ! în- tîrzie multă vreme cu răspunsul ; cu toate acestea nu era în stare să se desprindă cu desăvîrşire de ea, şi îşi mărturisi slăbiciunea : „Ai desfăcut încet, una cîte una, nenumăratele legături în care mă lăsasem prins, dar privilegiul dumitale constă în a le reînnoda pe toate cu un singur cuvînt 21 u Totuşi cînd, la începutul anului 1835, epuizat, îşi acordă cîteva zile de odihnă, se duse să le petreacă la la Bouleauniere, 19 Cf MARCEL BOUTERON : Etudes balzaciennes, p 108 (Paris, Jouve, 1954 ) 20 BALZAC : Correspondance, voi II, pp 565—566 21 Ibidem, p 624 303 alături de draga sa bolnavă, doamna de Berny „Are şaizeci de ani Necazurile au schimbat-o, au ofilit-o Afecţiunea pe care i-o port a devenit de două ori mai puternică O spun fără orgoliu, întrucît nu găsesc că ar fi ceva merituos în asta E în firea mea, pe care Dumnezeu a făcut-o să uite răul, mereu în prezenţa binefacerii O fiinţă care mă iubeşte mă face neîncetat să tresar Sentimentele nobile sînt atît de fed:\Electronica\cunde De ce să porneşti în căutarea celor rele22? " Altui prieten credincios, Auguste Borget, îi mărturisi durerea sa : „Doamna de Berny suferă de-o boală mortală : un anevrism al inimii ; nu e vindecabilă Viaţa mi-e atinsă în principiul ei- De mi-ar fi răpită această lumină a cerului, fiecare zi mi-ar părea mai puţin frumoasă Ştii că reprezintă conştiinţa şi tăria mea ; e mai presus de toate, asemenea cerului, asemed:\Electronica\nea harului credinţei, speranţei ; nu ştiu ce mă voi face Ea nu-şi cunoaşte boala, dar îşi dă prea bine seama că e pe moarte 23 a Iar doamnei Hanska : „De mi-ar fi răpită acea făptură, vei fi singura şi unica persoană care şi-a deschis inima pend:\Electronica\tru mine Doar dumneata vei cunoaşte Sesamul, deoarece sentimentul doamnei Carraud, de la Issoudun, e oarecum geamăn cu acela al surorii mele 24 “ Plîngînd afecţiunea pe care avea s-o curme moartea, se agăţa de cealaltă prietenie, mai tînără şi, fără să-şi dea seama, cu atît mai preţioasă pentru un bărbat surmenat cu cît, datorită distanţei, nu era apăsătoare Ce forţă conferă unei amante faptul de-a fi ded:\Electronica\parte, şi ce prestigiu ! „O femeie înseamnă mult în viaţa noastră cînd este Beatrice şi Laure, ba chiar foarte mult 25 “ Beatrice şi Laure modele de discreţie Cînd isprăvi Le Pere Goriot, la 26 ianuarie (care deveni astfel o zi de două ori de neuitat), trimise manuscrisul, legat de Spachmann, Evei Hanska, cu următoarea dedicaţie : „Doamnei E de H Tot ce fac mujicii aparţine stăpînilor lor DE BALZAC Dar vă implor să credeţi că, de nu v-aş datora-o în virtutea legilor de care sînt cîrmuiţi bieţii voştri sclavi, tot v-aş depune-o la picioare, purtat de cea mai sinceră dintre 22 BALZAC : Lettres ă VEtrangere, voi I, p 202 23 BALZAC : Correspondance, voi II, p 644 24 BALZAC : Lettres ă VEtrangere, voi I, p 220 25 Ibidem, p 228 304 afecţiuni 26 ianuarie 1835 Pasagerul de la Uauberge de VArc din Geneva 26 “ Dedicaţie oficială, care putea fi văzută de Wenceslas Hanski Cei care citeau La Revue de Paris şi Străina admirară Le Pere Goriot însuşi Balzac îşi dădea seama că această carte depăşea tot ce scrisese „Se aude un singur glas : Eugenie Grandet, La Recherche de VAbsobu, totul e depăşit " De altfel, prima ediţie s-a epuizat înainte de-a fi fost pusă în vînzare Dar criticii nu se lăsau îi reproşau lui Balzac exad:\Electronica\gerările sale „Ce lume ! Ce societate !“ exclama virtuos Le Courrier franqais „Ce caricatură a paternităţii ! Ce moravuri urîte ! Cîte aspecte cinice ! Cîte femei adultere !“ De prisos făcea Balzac, într-o prefaţă umoristică, statistica eroinelor sale, arătînd că treizeci şi opt dintre ele (din şaizeci) erau virtuoase ; împinsese bunăvoinţa pînă la a le face pe vechile păcătoase să reapară, spre a nu crea altele noi împotriva sa se uneau resentimente politice, proteste fariseice şi înd:\Electronica\deosebi aprige invidii în decembrie 1834 La Mode (odinioară gazetă amicală) ia în derîdere ubicuitatea lui Balzac, „al cărui nume vă flud:\Electronica\tură neîncetat pe dinaintea ochilor ca o apariţie fantastică Domnul Balzac este inevitabilul librăriei ; al librăriei, să ne fie cît se poate de limpede, întrucît librărie şi literatură nu sînt cuvinte sinonime Nu e vina noastră dacă ne-a tred:\Electronica\cut acest gînd prin minte în legătură cu domnul Balzac Domnul Balzac, care împarte cu domnul Paul de Kock27 cinstea de a-şi vedea numele scris cu litere de cîte patru degete pe geamurile tuturor sălilor de lectură din Paris, din împrejurimi şi din provincie Domnul Balzac ne promite, în cataloagele editorilor, material îndeajuns pentru a potoli timp de zece ani pofta celor mai robuşti consumatori de lud:\Electronica\crări moderne Fie ca Domnul să ne ajute ! “ Se legau de om, de numele său, de luxul său, pînă şi de amorurile sale Cînd renumele depăşeşte firescul, răutatea nu mai ţine seama de nici o decenţă 16 BALZAC : Le Pere Goriot, p 334 (Paris, editions Garnier ) 17 Scriitor francez (1793—1871), autorul a nenumărate romane aproape uitate care zugrăvesc existenţa mic-burgheză (n t ) 305 Ar fi putut spune : „Doamne, fereşte-mă de prieteni ; de duşmani mă feresc singur" Dar a preferat munca — şi tăd:\Electronica\cerea „Oricît de îndârjite ar fi atacurile şi calomniile, merg mai departe Nu răspund nimic De altfel, Le Pere Goriot are un succes extraordinar ; nu s-a mai pomenit o asemenea grabă de-a citi o carte ; negustorii o afişează mai dinainte Ce-i drept, e măreaţă 28 “ 23 BALZAC : Lettres ă VBtrangere, voi I, p 232 306 XVIII RUE DES BATAILLES Acel misterios androgin care, de cele mai multe ori, se întîmplă să fie o lucrare în două vod:\Electronica\lume BALZAC ÎNAINTE de a lucra la Pere Goriot, Balzac publicase la doamna Bechet, în Scenes de la Vie parisienne, începutul unei stranii şi frumoase poveşti : La Fille aux yeux d’or, pe care o termină în 1835 Acestei nuvele destul de scurte, episod din Histoime des Treize, trebuie să i se acorde o mare însemnătate Iată de ce Povestea începe cu un strălucitor eseu asupra Parisului, ,,imensă cîmpie veşnic frămîntată de o furtună de interese", unde se întîlnesc nu chipuri, ci măşti „Măşti de slăbiciune, măşti de forţă, măşti de mizerie, măşti de voioşie, măşti de ipocrizie ; toţi sînt istoviţi, toţi sînt înd:\Electronica\semnaţi cu pecetea de neşters a unei lăcomii fără saţ ! Ce vor ei ? Aur sau plăcere 1 ?“ în iadul acesta, „unde totul fumegă, totul arde, totul sclid:\Electronica\peşte, totul fierbe, totul pîrjoleşte, se evaporă, se stinge, se reaprinde, seînteiază, sfîrîie şi se mistuie", Balzac deosebeşte cinci clase : lumea celor care nu au nimic, lucrătorul, prod:\Electronica\letarul, tarabagiul ; apoi, al doilea grup : lumea celor care au cîte ceva, angrosiştii, salariaţii, clerul, într-un cuvînt, 1 BALZAC : La Fille aux yeux d'or, „Pleiadeu, voi V, p 255 (Vezi în rom BALZAC : Istoria celor treisprezece, 3 Fata cu ochii ele aur, trad H Grămescu, ELU, 1969, p 273) 307 burghezii Ce vrea burghezul ? „Săbiuţa gărzii naţionale, o porţie de rasol în fiecare zi, un loc decent la Pere-Lachaise, şi, ia bătrîneţe, oleacă de aur cîştigat legal Al treilea cerc al acestui infern, „care îşi va găsi poate într-o bună zi un Dante“, avocaţii, medicii, notarii, toţi spoveditorii acestei societăţi pe care o dispreţuiesc Al patrulea cerc : lumea artiştilor, chipuri boiereşte răvăşite, dar răvăşite, doborîte de rivalităţi, calomnii în sfîrşit, al cincilea cerc, aristocraţia, marea proprietate, saloanele aerisite, aurite, lumea bogătad:\Electronica\şilor, a celor care trăiesc în huzur, a rentierilor Aci, nimic adevărat Politeţa acoperă un neîncetat dispreţ Vanitatea e cea care domneşte, şi plictisul O viaţă seacă modelează nişte chipuri de carton, „fizionomiile celor bogaţi pe care le poceşte neputinţa, pe care se oglindeşte aurul şi de pe care inteligenţa a pierit 3“ în cîteva pagini realizase o frescă uriaşă, în culori sumbre, dar admirabilă Această excesivă forfotă a Parisului, continua Balzac, e de folos cîtorva fiinţe privilegiate ; pot fi întîlnite cîteva femei care duc un trai oriental şi îşi păstrează frumuseţea şi, de asemenea, cîteva fermecătoare chipuri ale unor tineri „Tinereasca frumuseţe a sîngelui englez se împreună în ele cu fermitatea trăsăturilor meridionale, cu spiritul francez, cu puritatea formei Focul din ochii lor, delicioasa frăgezime a buzelor, negrul sclipitor al părului lor fin, faţa albă, contud:\Electronica\rul distins al obrazului fac din ele nişte frumoase flori omed:\Electronica\neşti, de-o încîntătoare înfăţişare printre celelalte fizionomii şterse, veştede, scofîlcite, pocite 4 “ Aci îşi face apariţia principalul personaj al nuvelei : un Adonis, misteriosul Henri de Marsay, fiu nelegitim al lord:\Electronica\dului Dudley, şi unul dintre cei treisprezece „A-l vedea înseamnă, pentru o femeie, a-şi pierde minţile după el “ Dar sub această prospeţime a vieţii, înapoia ochilor săi limpezi, de Marsay nu crede nici în bărbaţi, nici în femei; nici în Dumnezeu, nici în Diavol Iată însă că pe terasa des Feuil- lants întîlneşte o tînără de-o frumuseţe uimitoare şi are loc un coup de foudre reciproc Cu toate că Paquita Valdes, fata cu ochi de aur, e păzită cu străşnicie, reuşeşte să pătrundă pînă la ea într-un budoar alb, parcă anume făcut pentru dragoste, de-un lux nemaipomenit, îi devine amantă Ea se *, 4 Ibidem, pp 261, 267, 269 (pp 273, 280, 286, 288) 308 dovedeşte fecioară şi totodată expertă Paquita nu mai e neştiutoare în ale plăcerii, deoarece iubeşte o femeie, pe aceea care a pus s-o păzească un mulatru oricînd gata sa ucidă : marchiza de San-Real, şi ea fiică a lordului Dudley, deci sora vitregă a lui Henri de Marsay Dacă Paquita s-a întors la Tuilerii spre a-1 privi pe tînăr mai atent, a făcut-o deoarece fusese izbită de-o asemănare halucinantă De aci încolo ea va iubi de două ori aceeaşi fiinţă : bărbat şi femeie, în felul acesta se pregăteşte un deznodămînt atroce şi niţel extravagant : în momentul în care Henri de Marsay, con- statînd că Fata cu ochi de aur are o altă iubire, vine în goana mare, ajutat de cei treisprezece, să se răzbune, mard:\Electronica\chiza o sfîşie cu lovituri de pumnal pe cea care a trădat-o Fratele şi sora se pomenesc faţă-n faţă, în încăperea în- sîngerată Marchiza se va duce la mănăstire ; Henri va ded:\Electronica\veni amantul Delphinei de Nucingen Asta era „acea poveste splendidă, de neuitat, în care vod:\Electronica\luptatea se naşte din mister, în care, în noaptea fără somn a Parisului, Orientul îşi întredeschide grelele-i pleoape, aventura se înlănţuie cu realitatea şi prezentul e iluminat de licăriri de torţă atît de arzătoare încît e asemeni marilor vise din vremurile cele mai îndepărtate începutul ar putea fi semnat de Dante, sfîrşitul pare desprins din O mie şi una de nopţi, iar întregul nu poate fi aşternut decît de pana care l-a scris 5 “ Astfel judecă un poet în realitate, exagerările, referitoare la lux şi la stil, sînt niţeluş şocante Dar nu tred:\Electronica\buie uitată fraza, atît de înţeleaptă, a lui Latouche : „Nu vă legaţi de semnul negru pe care-1 are iubita voastră sub sîni- şorul stîng ; e o aluniţă" în ciuda povestirii interesante, subiectul o sperie pe doamna Hanska ; Zulma Carraud întoarce capul Totuşi nu era prima oară că un romancier se ocupa de lesbiene Balzac citise literatura erotică a veacului al XVIII-lea, iar La Re- ligieuse [Călugăriţa] a lui Diderot îi revelase nebuneştile exd:\Electronica\cese ale acestei pasiuni Fragoletta lui Latouche evoca prieted:\Electronica\nia echivocă dintre Lady Hamilton şi Marie-Caroline, regina Neapolului însuşi Balzac scrisese în Physiologie du Mari- 5 HUGO VON HOFFMANNSTAHL : Ecrits en prose (Paris, Schif- frin, 1927 ) 309 age : „O fată va ieşi poate fecioară din pension, dar castă niciodată", şi zugrăvise „acele încercări de plăcere, acele did:\Electronica\buiri de voluptate şi acele închipuiri de fericire1*" în albumul său de proiecte figura L’Amour au harem [Iubirea în harem]: „O femeie iubind o altă femeie şi tot ce pune la cale spre a o feri de stăpîn71* Dar mai ales cunoştea amorurile dintre George Sand şi Mărie Dorval 8, care alimentau pe-atunci crod:\Electronica\nica vorbită în rue Cassini îl găzduia pe Jules Sandeau, care „o adorase pe prima dintre aceste două femei şi o luase pe a doua ca amantă", după despărţire, „deoarece regăsea astfel pătrunzătoarele miresme ale zilelor de odinioară 9 ‘* Pe de altă parte, Balzac era prietenul intim al medicului Emile Regnault, unul dintre cei care servise drept model pentru Horace Bianchon şi confident al perechii Sandeau-Sand Că Balzac s-a gîndit la Dorval reiese cît se poate de limpede din- tr-o frază a postfeţei din La Fille aux yeux d’or : „Dacă unele persoane se interesează de Fata cu ochii de aur, vor putea s-o revadă după lăsarea cortinei, la sfîrşitul piesei, asemeni uneia din acele actriţe care, spre a-şi primi coroanele efed:\Electronica\mere, se ridică nevătămate după ce-au fost înjunghiate în public 10 " Acest exemplu recent nu fusese singurul care hotărîse aled:\Electronica\gerea subiectului Un autor care dorea să zugrăvească înd:\Electronica\treaga societate a vremii sale nu putea ignora întinsul dod:\Electronica\meniu al inversiunii Prietenia lui Vautrin faţă de Eugene de Rastignac semăna cu pasiunea marchizei de San-Real pend:\Electronica\tru Paquita Valdes „Asta pentru că vă iubesc spune Vaud:\Electronica\trin lui Eugene, iar creatorul său, Balzac, acordă prieteniei 6 BALZAC : Physiologie du Mariage, „Pleiade*4, voi X, p 658 (Vezi în rom BALZAC : Codul căsniciei, trad E C Decusară, Editura Lid:\Electronica\brăriei ,,Soccc*\ 1927, p 55 ) 7 BALZAC : Pensees sujets, fragments, în CEuvres completes, voi XXVIII, p 675 (Club de l’Honnetc Homme ) 8 Actriţă franccză (1798—1849), renumită pentru interpretarea dată rolurilor de eroine romantice (n t ) 9 ARSENE HOUSSAY : Les Confessions, souvenirs dyun demi- siecle, voi II, cartea 1, cap III, p 14 (Paris, E Den tu, 1885 ) 10 BALZAC : Note publi ee en appendice ă la premiere edition de la Fille aux yeux d or, în Histoire des Treize, p 459 (Paris, edilions Garnier, 1956 ) 310 dintre bărbaţi o importanţă aproape mistică Theophile Gaud:\Electronica\tier, care-1 cunoştea bine, notează : ,,Unul din visurile lui Balzac îl constituia prietenia eroică şi devotată, două suflete, două curajuri, două inteligenţe contopite în aceeaşi vod:\Electronica\inţă n“ Cazul lui Pierre şi Jaffier, din Venise sauvee [Vened:\Electronica\ţia salvată] (a dramaturgului englez Otway), conspiratori gata să moară unul pentru celălalt, îl impresionase puternic şi se referă la el în cîteva rînduri; Vautrin îi spuse lui Rasti- gnac : „Pierre şi Jaffier, iată pasiunea mea4*'- L’Histoire des Treize fusese povestea unei asemenea cond:\Electronica\topiri a voinţelor, extinsă la un grup întreg (dar lipsită de vreun aspect senzual) Obsedat de această idee, Balzac va înd:\Electronica\temeia mai tîrziu o asociaţie secretă, „Calul roşu“, ai cărei membri vor trebui să-şi vină în ajutor in orice împrejurare, să răspundă la orice convocare a „grajdului" şi să cucerească „poziţiile cheie^ în domeniul editării, presei şi al teatrului Theophile Gautier, Leon Gozlan, Granier de Cassagnac, Al- phonse Karr, Louis Desnoyers, Jean-Toussaint Merle vor figura printre „bidiviii" pe care Balzac îi va reuni în jurul unei mese de restaurant pentru a pregăti planurile de bătaie „Acest diavol de om, spune Theophile Gautier, dispunea de-o asemenea clarviziune încît descria fiecăruia dintre noi, pînă în cele mai neînsemnate amănunte, viaţa minunată şi încud:\Electronica\nunată de glorie pe care ne-o va hărăzi asociaţia 12 “ De fapt, ideea de a cuceri societatea spre ,,a sfîrşi cu modestie ca pair al Franţei, ministru şi milionar^ îl obseda încă din copid:\Electronica\lărie Balzac avea să ajungă destul de repede la lichidarea „Cad:\Electronica\lului roşu“ şi la concluzia : „în Franţa asociaţiile de bărbaţi sînt cu neputinţă" Dar îl mai ispiti mult timp rolul de proted:\Electronica\guitor al unui tînăr Adăposti în rue Cassini pe Auguste Bor- get, apoi pe Jules Sandeau Philarete Chasles, în partea rămasă inedită a Memoriilor sale, insinuează că aceste pried:\Electronica\tenii erau considerate echivoce : „Balzac nu se simţea cîtuşi de puţin atras de femei, şi singura persoană despre care zvod:\Electronica\nurile pretindeau că ar fi admirat-o, doamna Canei (soţia editorului său), se spune că-i plăcea datorită părului ei 11 THEOPHILE GAUTIER : Portraits contemporains, p 87 (Paris ■Charpentior, 1874 ) 12 Ibidem, pp 88—89 511 abundent, în ale cărui şuviţe degetele naturalistului-roman- cier se cufundau cu încîntare 13“ Neatras de femei ! Faptele, textele dovedesc absurditatea acestei fraze Nimeni n-a descris mai bine ca el acea neosd:\Electronica\toită dorinţă de femei pe care-o poate resimţi un adolescent Nimeni n-a aşteptat mai mult de la femeie ; nimeni nu i-a dăruit mai mult Toate iubitele sale i-au lăudat însuşirile de amant Din scrisorile doamnei de Berny se revarsă o send:\Electronica\zualitate satisfăcută ; scrisorile către doamna Hanska dezd:\Electronica\văluie o intimitate îndrăzneaţă ; ducesa d’Abrantes, pricepută la bărbaţi, nu-1 respingea în el, prietenul femeilor îl egala pe amant Le înţelegea mai bine ca oricare altul La care un Philarete Chasles ar fi răspuns că însăşi acea intuiţie ded:\Electronica\monstra că firea sa avea ceva feminin Bineînţeles Un mare romancier trebuie să afle în sine toate stările omeneşti Pend:\Electronica\tru a scrie anumite pagini e necesar să simtă ca o femeie Cînd descrie un efeb chipeş, tonul lui Balzac dovedeşte, ded:\Electronica\sigur, că admira frumuseţea masculină Posibil să fi simţit faţă de cutare tînăr o atracţie refulată îl ghicea pe Vautrin ; îl imagina ; îl invidia, poate ; dar nu-1 imita Am mai remarcat, la Balzac, obsesia androginului Sera- phitus-Seraphita, fiinţa totodată bărbat şi femeie, am mai regăsit-o sub o altă formă (Henri de Marsay şi sora sa) în La Fille aux yeux d’or Această dualitate corespunde, în autorul însuşi, coexistenţei unei făpturi viguroase, revoltate, care vrea totul; care a năzuit în cîteva rînduri, însetată de putere, la o forţă magică sau la sprijinul unei societăţi sed:\Electronica\crete ; care se poate dovedi eroică şi feroce în creaţia lited:\Electronica\rară, „această teribilă luptă cu îngerul“ — şi a unui „sărman copil" rănit, candid, şi care are nevoie de un sprijin matern (doamna de Berny, doamna Hanska, Zulma Carraud) şi care, prin vocabularul sentimental folosit de el în dragoste, „se potriveşte femeii" Nu este nici inversiune, nici perversiune, ci slăbiciune amestecată cu deosebită energie, şi această dualitate era fără îndoială necesară creatorului14 13 Citat de C PICHOLS în Revue des Sciences humaines, 1 martie 1956 14 Cf GAETAN PICON : Balzac par lui-meme, p 112 (Paris, Edi- tions du Seuil, 1956 ) 312 Cazul Sandeau nu e cîtuşi de puţin misterios în august 1834, luînd dejunul cu Balzac, îi povesti că după ce se desd:\Electronica\părţise de George Sand se afla în pragul sinuciderii ; că era lipsit de încredere în sine, de ţel în viaţă, de mijloace Bald:\Electronica\zac dori să-i fie părinte sufletesc acestui amărît şi îi propuse să ocupe, în rue Ccissini, apartamentul lui Borget, aflat pe-a- tunci în călătorie Spre a nu-i pricinui lui Sandeau probleme de conştiinţă, Balzac urma să-l folosească la scrierea unei drame despre la Grande Madcmoiselle 15, al cărei scenariu îl schiţase el însuşi „îl iau pe Jules Sandeau cu mine ; acesd:\Electronica\tui biet naufragiat inimos trebuie să-i fac rost de mobile, apoi să-l pilotez prin oceanul literar n; u Mobilatul va fi foarte costisitor ; pilotarea, dificilă Ei şi ? „Sandeau-ui meuu va înapoia banii după ce-1 va fi îmbogăţit „Marea Domnişoară" La 1 noiembrie, „bietul naufragiat" asista la un dineu oferit de Balzac celor cinci lei sau tigri ai „lojei infernale^* : „Mă pornesc pe lux fără nici un motiv Am printre oaspeţi pe Rossini şi pe Olympe, a sa cara dona 17, care va prezida vinurile cele mai delicioase din Europa, florile cele mai rare, mîncarea cea mai fină 18‘\ Truite saumonee l0, pui de găină, îngheţate, plătite cu poliţe Argintarul Lecointe furnizase cinci farfurii de argint, trei duzini de furculiţe, o paletă pred:\Electronica\văzută cu un miner bogat lucrat în argint, şi toate acestea, de îndată ce-şi vor fi făcut efectul, aveau să meargă direct la Muntele dc pietate Ce părere avea „Sandeau-ul meu" ? Era năucit de acest trai pe picior mare şi mai cu seamă în- spăimîntat de truda zănatecă a lui Balzac „Sandeau spune că gloria nu poate răsplăti o asemenea muncă, şi că ar pred:\Electronica\fera să piardă decît să lucreze astfel 20 “ Aci începe dezamăgirea reciprocă Sandeau era cuprins de ameţeală In vederea piesei, Balzac îi ceruse să facă unele cercetări, care nu înaintau „Compilam pînă mi se tăia răd:\Electronica\suflarea, spune Sandeau, fără a reuşi să-l satisfac, fericit 15 „Marca Domniş(xirâ*‘ respectiv ducesa de Montpen venjoul, E 859, fila 4 8 In antichitate, numele unui rîu din Libia ale cărui ape purtau firişoare de aur Folosit cu sens de : izvor de bogăţie" (n t ) 9 SUZANNE JEAN B&RARD : La Genese d’un roman de Balzac, p 244 (Paris, Armând Colin, 1961 ) 340 franci „Afacerea se va încheia, scrise el Laurei Spune-i bunului meu Surville că astfel s-a făcut primul pas spre putere 10 “ Şi iată cum se aranja totul ca prin farmec Bunul Surville avea un nou proiect de canal, la care se vor cîştiga 200 000 de franci Balzac, politician de vază, va dispune adopd:\Electronica\tarea proiectului şi va împărţi beneficiul cu cumnatul său Cu toţii aveau să fie bogaţi Erau deja La Chronique de Paris apăru la 1 ianuarie 1836, sub noua conducere Victor Hugo, Gustave Planche, Alphonse Karr, Theophile Gautier, Charles de Bernard alcătuiau o redacţie strălucitoare Caricaturile aveau să fie semnate de Henri Monnier, Grandville, Daumier Balzac, viitor ministru, îşi rezerva cronica de politică externă Angajase ca secretari, pentru cercetările sale, doi tineri de neam, tot atît de lefteri ca şi el : marchizul de Belloy (căruia Balzac îi spunea „Car- dinalul“) şi contele Ferdinand de Grammont în realitate, Balzac a fost obligat să ducă singur în spinare La Chronique în fiecare sîmbătă întrunea redactorii la el acasă, la dejunuri rafinate : jambon la cuptor, pescărel gratinat, fricandeau de viţel, file de nisetru, sparanghel alb, clătite de ananas Ospeţe servite într-o casă a cărei chirie rămînea neplătită Asemenea „unui căpitan în fruntea companiei sale“, patrod:\Electronica\nul solicita manuscrise ; nicicînd nu erau gata Cîntau, rî- deau Alphonse Karr îl încorona pe Balzac cu trandafiri de hîrtie Apoi, după plecarea comesenilor şi a celui însărcinat cu orînduirea mesei, Balzac trebuia „să-şi asume munca de conducere a ziarului*, cu alte cuvinte, să-l scrie aproape în întregime Ei şi ? Rîseseră cu poftă Lui Balzac îi plăcea veselia şi nu era prea pretenţios cu calitatea glumelor Nimic nu-1 distra mai mult decît zicalele „cam pe-acolo“ pe care le colecţiona : Uoccasion fait le luron — Biere qui coule n’amasse pas mousse — Dis-raoi qui tu hantes, je te dirai qui tu hais M Cînd unul din prietenii săi născocea o variantă, pîntecele-i sălta, cuprins de-un rîs gargantuesc Jocuri de cuvinte, glume prosteşti ? Poate, dar un om care poartă în mintea sa o înd:\Electronica\treagă lume e îndreptăţit, in cite-o seară, să-şi sloboadă pod:\Electronica\ 10 BALZAC : Correspondance, voi II, p 781 11 Jocuri de cuvinte intraductibile (n t ) 341 vara Şi de altfel, zicalele răstălmăcite urmau să fie zvir- lite, cu altele de tot felul, în creuzetul Comediei umane, unde le vom regăsi în gura lui Mistigris, pictor-ucenic (Un Debut dans la vie) [Un debut în viaţă] In ianuarie-februarie 1836 producţia sa a fost înfrigurată, dar excelentă Reuşi să dea Cronicii numeroase nuvele, unele improvizate, altele provenind din sertarele sale : La Messe de VAthee (în care-1 descrisese magistral pe marele chirurg Dupuytren sub numele de Desplein) ; UInterdiction; Fa- cino Cane; povestirea bătrînului medic din Les Martyrs ignores [Martirii neştiuţi] „Nicicînd n-a fost mai rapid şuvoiul care mă poartă ; nicicînd operă de-o măreţie mai înfricoşătoare n-a ţinut sub stăpînirea ei vreun creier omed:\Electronica\nesc Pornesc, pornesc la lucru asemenea jucătorului care se îndreaptă spre masa de joc “ Miraculos era faptul că, lucrînd chiar sub presiunea celei mai urgente nevoi, calitatea ră- mînea la nivelul cel mai ridicat Pînă şi articolele politice erau scînteietoare îi ironiza pe gazetarii ministeriali care vorbeau despre „ideile“ lui Thiers şi Guizot : „Nici domnul Guizot, nici domnul Thiers n-au vreo altă idee în afara aced:\Electronica\leia de-a ne cîrmui Domnul Thiers n-a avut de-a pururi decît un singur gînd : să se gîndească la domnul Thiers Domnul Guizot e o sfîrlează care a fost aşezată pe trei mod:\Electronica\numente ; domnul Thiers e o sfîrlează care, în ciuda neînced:\Electronica\tatei sale mobilităţi, rămîne pe aceeaşi clădire 12 “ Strălucitoare, atrăgătoare, La Chronique ar fi putut să reuşească La început, abonaţii năvăliră „cu o abundenţă miraculoasă", spunea Balzac, niciodată în pană de superlative Miracolul nu era decît o ficţiune poetică Numărul noilor abonaţi se ridică la 160 în ianuarie, la 40 în februarie, la 19 în martie ; avea să scadă la 7 în iulie 13 Dar Balzac nu se trezea din visul său Chiar şi la 26 martie mai trimitea un buletin de victorie doamnei Hanska Am avut totdeauna în mine un nu ştiu ce care mă îndemna să mă port cu desăvîrşire altfel decît ceilalţi, iar la mine fidelitatea e poate orgoliu Neavînd pe ce să mă bizui cu excepţia mea, am 12 Articolul publicat în La Chronique de Paris, 12 mai 1836 13 Inventar al Cronicii Parisului Colecţia Spoelberch de Loven- joul, A 254, fila 120 342 fost obligat să sporesc, să întăresc acest eu Tn asta constă întreaga mea viaţă, o viaţă lipsită de plăceri vulgare Nici unul dintre cei aflaţi în preajma mea n-ar schimba cu mine „nici pentru gloria reunită a lui Napoleon şi a lui Byron“, spunea de Belloy Sînt un jucător, sărac în ochii tuturor ; dar care îşi joacă toată averea o dată pe an, şi carc înmănunchează tot cc irosesc ceilalţi ! Nu-ţi spuneam oare, la Geneva, că pînă în trei ani voi fi început să pun bazele pred:\Electronica\ponderenţei mele politice ? Nu ţi-am repetat-o la Viena ? Ei bine ! La Chronique c fostul Globe (acceaşi idee), dar plasată la dreapta în loc să se găsească la stînga ; e noua doctrină a partidului regalist Ne aflăm în opoziţie şi propovăduim puterea autocratică ; cu alte cuvinte, venind la putere, nu ne vom găsi în contradicţie cu ceea ce vom fi spus Sînt directorul suprem al acestei gazete, care apare de două ori pe săptămînă, într-un enorm format in-quarto Am aci o participaţie care echivalează cu un capital de 32 000 de franci, şi care, dacă La Chronique depăşeşte două mii de abonaţi, îmi poate aduce un venit de 20 000 de franci, fără a mai pune la socoteală munca mea, plătită foarte scump, onorariile mele ca director Disd:\Electronica\punem de fonduri ca să rezistăm doi ani Nu e o treabă măreaţă ? De altfel, de trei luni, de cînd o conduc, se bucură din zi în zi de tot mai multă trecere şi autoritate l4 în ciuda situaţiei sale financiare ,,mult înzdrăvenite“ (în- trucît era convins că va vinde cu 16 000 de franci şaispred:\Electronica\zece acţiuni ale Cronicii, continuînd să deţină majoritatea ; avea să primească drepturi de autor în valoare de 3 000 de franci pentru o nouă ediţie din Contes drolatiques, plus 24 000 de franci în ziua în care va reuşi să scape de doamna Buchet predîndu-i, în sfîrşit, ultimul volum din Etudes de Meeurs; adică, în total 43 000 de franci plătibili la Banca Himerelor), recunoştea că, dacă din punct de vedere strad:\Electronica\tegic era putred de bogat, în schimb, tactic, nu putea face faţă scadenţei la încheierea lunii, nici să-şi răscumpere ard:\Electronica\gintăria amanetată Ar trebui să restitui 3 000 de franci, şi n-am 3 000 de franci La 31 voi datora vreo 8 400 Ca s-o scot pînă acum la capăt în chip onorabil şi să onorez totul, mi-am lichidat resursele ; totul e epuizat 14 BALZAC : Lettres ă VEtrangere, voi, I, pp 312—313, 343 Parcă m-aş afla la Marengo 1S Dcsaix trebuie să sosească, iar Kel- lermann să şarjeze, şi totul e în regulă Dar cei care-mi vor da 16 000 de franci pe şaisprezece acţiuni ale Cronicii vin să ia masr-t Ia mine Ştii că nu se împrumută bani, nu se acordă încrcdere decît celor bogaţi Totul, la mine, respiră a belşug, îndestulare, bogăţie a artistului favorizat de soartă Dacă la dejun folosesc o argintărie de împrumut, totul se duce de rîpă ; bărbatul care încheie afacerea e un pictor, rasă observatoare, maliţioasă, profundă, asemenea căud:\Electronica\tăturii lui Henri Monnier ; va zări hiba, va ghici că e vorba do Muntele de pictate, pe care-1 cunoaşte mai bine ca nimeni altul Adio afacere ! Nu pot să cer bani nimănui la Paris, întrucît toti mă cred bogat, mi-ar scădea prestigiul şi m-aş alege cu mîna goală Afacerea cu La Chronique se datora creditului de care mă bucur Am putut glăsui ca un stăpîn Toarnă nişte untdelemn pe acest foc, închipuindu-ţi neîncetata impetuozitate, înflăcărarea unui suflet care se mistuie pe sine, şi spune-mi dacă nu e o dramă ? Trebuie să fii un mare financiar, un om cu singe rece, înţelept, prudent ; trebuie ! Nu mai zic nimic, deoarece unul din prietenii mei spunea ieri pe bună dreptate : „Cînd ţi se va ridica o statuie, va trebui turnată din bronz, spre a-1 înfăţişa cît mai potrivit pe bărbat16 ! “ Intr-adevăr, numai „un bărbat de bronz/* era în stare să reziste unor asemenea munci — şi unor asemenea griii Din păcate, cum nuvelele şi articolele pentru La Chronique îi răpesc tot timpul, nu-i mai rămîne pentru Werdet, nici pentru doamna Bechet Aceasta protestează cît o ţine gura ; se va remărita, „va termina cu librăria în schimbul fericirii" şi va deveni doamna Jean-Brice Jacquillat ; ar dori să lichideze afacerile cu Balzac Dar imprudenta a plătit did:\Electronica\nainte Scrii oare un roman ca să capeţi 500 de franci, cînd eşti „directorul suprem“ al unei reviste care valorează 90 000 de franci ? Vai ! pînă şi la Cronica partenerii se descurad:\Electronica\jează în mai Duckett îşi vinde acţiunile şi nu găseşte alţi cumpărători decît pe Balzac şi Werdet, care îl plătesc aproape numai cu poliţe Pentru procesul cu Le Lys era necesară o cauţiune De unde să facă rost de bani ? Existau desigur cei 16 000 de franci, pe care urmau să-i aducă, în schimbul a 15 Victorie napoleoniană Desaix şi Kellermann, generali ai lui Napoleon Bonaparte (îi t ) 16 BALZAC : Lettres ă VEtrangcre, voi I, pp 314—315 344 şaisprezece acţiuni, nişte bancheri uluiţi de somptuoasa lui cină Cina a fost regească, dar banca recalcitrantă Balzac către doamna Hanska, 20 martie 1836 : Nicicînd n-a fost singurătatea mea atît de desăvîrşită, nici activitatea mea atît de chinuitor necontenită Sănătatea mi-e într-un asemenea hal încît nu mai pretind să recapăt acel aer tineresc pe care aveam slăbiciunea să-l preţuiesc Acum totul a fost rostit Dacă, la vîrsta mea, n-ai gustat fericirea desăvîrşită şi neîngrădită, firea se va împotrivi mai tîrziu putinţei de-a sorbi din pahar Incărunţirca nu-ţi vine în ajutor Viaţa-mi va fi fost cea mai dureroasă glumă Ambiţiile mele dispar una cîte una Puterea nu înseamnă mare lucru Firea plămădise din mine o făptură numai dragoste şi tandreţe, şi soarta m-a constrîns să-mi aştern dorinţele pe hîrtie în loc să mi le îndeplinesc 17 Da, speranţele i se iroseau una după alta Cum să mai dăinuie un vis triumfător, cînd în jurul său şobolanii păd:\Electronica\răseau în grabă vasul pe cale să se scufunde ? După Duckett plecară cei doi secretari Izolat, Balzac nu mai ştia cum s-o scoată la capăt Totul se dusese pe apa sîmbetei : La Chrod:\Electronica\nique, afacerea cu Les Contes drolatiques, canalul lateral al Loarei Himerele, monştri capricioşi şi fioroşi, îşi desfăd:\Electronica\şurau aripile Doar bunul Nacquart impasibil, continua să-i împrumute micile sume care-i îngăduiau măcar să mănînce Dragul său pacient îl neliniştea ; spaimele, lipsa de somn minau firea, sănătatea şi chiar judecata simpaticului Honore „Sînt covîrşit, mai mult decît disperat ; sînt înnebunit “ Pentru a evita familia Schonburg, nişte austrieci prieteni de-ai doamnei Hanska, iviţi în chipul cel mai stînjenitor să-şi instaleze unul din fii tocmai în casa lui Balzac din rue des Batailles, revenise în locuinţa părăsită de Sandeau din rue Cassini Dar, la 23 aprilie, forţa armată veni să-l aresteze aci, spre a-1 obliga să-şi ispăşească în închisoare pedeapsa la care-1 condamnaseră „băcanii" din garda naţională şi „acel niîrşav dentist care cumulează oribila-i meserie cu funcţiile atroce de sergent-major“, întrucît refuzase să-şi îndeplid:\Electronica\nească „datoria de soldat-cetăţean“ A fost condus la hotelul Bazancourt, pe cheiul Bernardinilor, poreclit „hotelul Fad:\Electronica\ 17 Ibidem, pp 306—307 solei“, care servea drept închisoare Se arătă mai întîi foarte contrariat, şi pe bună dreptate Cum adică ? El, Balzac, solicitat de cancelarul Metternich şi citit de-o lume înd:\Electronica\treagă, se pomenea tratat în Franţa ca un criminal de către un stat-major de tarabagii închisoarea i se păru înfiorăd:\Electronica\toare ; promiscuitatea, odioasă Apoi începu să guste destul de repede partea nostimă a situaţiei Obţinu încălzire, o odaie ,,de unde zărea albastrul vremiia, o masă, un scaun, un fotoliu încăpător, şi reluă corecturile pentru Le Lys dans la Vallee De îndată ce putea să evadeze cu mintea, să se izoleze, să lucreze, înceta să mai sufere Werdet, chemat la „hotelul Fasolei", aduse ceva bani Bald:\Electronica\zac îl opri la masă, împreună cu directorul periodicului La Quotidienne Prînzul a fost foarte vesel A doua zi, Werdet, după cum i se poruncise, îi invită pe Sandeau, Regnault, Gustave Planche, Alphonse Karr Celula era acum plină cu de-ale gurii, cu trandafiri primiţi de la admiratoare An xinknown friend 18 trimise, prin mijlocirea paznicului, o şuviţă blondă petrecută printr-un inel de aur Către Louise cea Misterioasă : „Florile dumitale îmi îmbălsămează închisoad:\Electronica\rea ; îţi dai seama, din asta, cîtă plăcere îmi fac 19 !“ Folod:\Electronica\sind bijuterie primită, prizonierul vrăjitor comandă lui Lecointe un al şaptelea baston Chevet şi Vefour procuraseră mîncarea ; Werdet îi plăti In trei zile de captivitate Bald:\Electronica\zac cheltuise 575 de franci Procesul cu Le Lys, în care se înfrunta cu Buloz, nu fusese încă judecat „Va trebui să mai aşteptăm şase zile pînă la pronunţare, şi asta dacă nu se amînă din nou ; afacerea cu Les Cent Contes drolatiques nu e încheiată ; acţiunile Cronicii sînt greu de plasat Aşa îneît necazurile mele sînt duble De două luni, de cînd fac afaceri, n-am realizat mare lucru ; iată două luni pierdute, cu alte cuvinte, găina cu ouă de aur e bolnavă Nu numai că sînt descurajat, dar imaginaţia epuizată are nevoie de odihnă 20 “ Acesta era aspectul cel mai grav Minunatul său creier, singurul său capital, refuza să-l mai slujească Tot ce mai putea face Balzac era să cod:\Electronica\recteze Le Lys Dar Bethune, girantul Cronicii, trăgea semna- 18 Un prieten necunoscut (engl ) (n t ) 19 BALZAC : Correspondance, voi III, p 73 20 BALZAC : Lettres ă l’Etrangcre, voi I, p 319 346 Iul de alarmă Nu se mai făceau abonamente, nici prelungiri „La Chronique de Paris era o afacere putredă, pierdută 21 “ Balzac către doamna Hanska, 16 mai 1836 : în ultimele trei zile s-a produs o mare transformare în mine Ambiţia a dispărut Nu mai vreau să pătrund în lumea afacerilor pe calea deputăţiei şi a gazetăriei Aşa că mă voi strădui să scap de La Chronique de Paris Am luat această hotărîre asistînd la desfăşurarea a două şedinţe ale Camerei deputaţilor Prostia oratorilor, neghiobia dezbaterilor, slaba speranţă de a birui o asemenea şi o atît de mizerabilă mediod:\Electronica\critate mă fac să renunţ la ideea de a mai participa altfel decît ca ministru Aşa îneît în următorii doi ani voi căuta să-mi deschid cu lovituri de tun porţile Academiei, deoarece academicienii pot deveni pairi, şi mă voi strădui să adun o avere îndestulătoare spre a ajunge la Camera pairilor şi a dobîndi puterea datorită puterii însăşi22 Toate bune pentru Balzac, care se avîntă pe aripile acestei noi himere, dar nu pentru acţionarii şi creditorii Cronicii Parisului Hărţuit de slujbaşii gazetei, care îi cer bani, amed:\Electronica\ninţat să fie declarat în stare de faliment de către Duckett, ofta: „Viaţa e prea apăsătoare ; nu-mi face plăcere să trăiesc 23“ Mărturisire rar întîlnită la acest om cu redresări atît de rapide Cu toate acestea, obţinu o revanşă Procesul cu Le Lys se întoarse împotriva lui Buloz Sentinţa învinuia La Revue de Paris că, fără încuviinţare, făcuse uz de nişte corecturi care nu purtau menţiunea bun de tipar Balzac, dezvinovăţit de atîtea calomnii, primi nenumărate scrisori de felicitare Zgomotul făcut în legătură cu procesul cond:\Electronica\stitui o minunată reclamă pentru carte Werdet vîndu în două ore 1 800 de exemplare Le Lys din cele 2 000 cît tid:\Electronica\părise Dar la 12 iunie, o nouă lovitură de teatru Doamna Bechet, tot mai grăbită să scape de librărie spre a-şi găsi fericirea, îl somă pe Balzac printr-un portărel să predea în douăzeci şi patru de ore cele două volume care lipseau din Etudes de Mceurs, în caz contrar urmînd a plăti cincizeci de franci pend:\Electronica\tru fiecare zi de întîrziere Un dezastru, dar totodată un nod:\Electronica\ 21 SUZANNE JEAN BERARD : La Genese d'un roman de Balzac% p 258 22 BALZAC : Lettres ă l’Etrangere, voi I, pp 327—328 23 lbidem, p 329 347 roc neaşteptat, deoarece ferocitatea văduvei Bechet va fi un minunat pretext de a evita Parisul, pe Bethune, La Chro- nique, şi de a pleca la Sache, ,,în valea Indrei, de a scrie acolo în douăzeci de zile cele două volume ale acestei femei şi a mă descotorosi de ea Iată-mă reîncepînd o luptă înd:\Electronica\grozitoare : aceea a dobînzilor şi a cărţilor pe care trebuie să le scriu ! Să scap de ultimul contract făcîndu-i pe voie doamnei Bechet, şi să alcătuiesc o carte frumoasă Şi am douăd:\Electronica\zeci de zile ! Şi se va face ! Les Heritiers Boisrougc /Moşd:\Electronica\tenitorii BoisrougeJ şi lllusions perdues [Iluzii pierdute] vor fi scrise în douăzeci de zile 24 ! “ Les Heritiers Boisrouge a rămas în „dosarul cu avortoni^, dar lllusions perdues (prima parte) a fost scrisă în douăzeci de zile, şi nicicînd nu scrisese Balzac ceva mai frumos Ned:\Electronica\cazurile îi stimulau talentul, şi nici un subiect nu-i fusese mai la îndemînă Putea să-şi verse în el amara tristeţe Tema iniţială : comparaţie între moravurile provinciale şi cele pariziene Dorea să demaşte felul cum se amăgesc reciproc oamenii în provincie ; să prezinte un tînăr care se crede mare poet, o femeie care-i întreţine această credinţă şi-l trimite drept în mijlocul Parisului, sărac şi lipsit de vreun sprijin Dar de îndată ce Balzac se pornea pe treabă, epid:\Electronica\soadele şi personajele începeau să colcăie atît de repede încît prima parte din lllusions perdues se dovedi îndestulăd:\Electronica\toare spre a umple cele două volume datorate doamnei Bed:\Electronica\chet Partea a doua va veni mai tîrziu „Cînd îşi va sfîrşi autorul pînza ? Nu ştie, dar o va sfîrşi 25 “ Prima parte din lllusions perdues este povestea lui Lucien Chardon, tînăr sărac din Angouleme, de-o frumuseţe înged:\Electronica\rească, şi care-şi ia numele de fată al mamei sale (născută Charlotte de Rubempre) ; a prodigiosului devotament manid:\Electronica\festat faţă de acest încîntător egoist de către sora sa £ve şi de viitorul său cumnat, tipograful David Sechard ; a amod:\Electronica\rurilor lui Lucien cu doamna de Bargeton ; a răpirii, de 24 Ibidem, p 332 25 BALZAG : Prefaţă la lllusions perdues, partea întîi (Vezi în rom BALZAC : Iluzii pierdute, trad Dinu Albulescu, ELU, 1966, p 12 ) Această prefaţă, care prezintă publicului Les Deux Poetes [Cei doi poeţi], figurează la începutul celui de-al patrulea volum din Scenes de la Vie de province, în ediţia originală din 1837 348 către amanta lui, a poetului care pleacă să-şi caute norocul departe de provincia sa Dar Balzac şi-a dat foarte curînd seama că va scrie o urmare, mult mai importantă : Un grand homme dc province ă Paris [Un geniu provincial la Paris], care va fi „poemul bătăliilor şi al viselor sale dezad:\Electronica\măgite 26“ ; cu toate acestea, „nu la el însuşi se gîndi de la bun început 27“, ci la George Sand şi la Sandeau, pe care nişte deziluzii amare îi despărţiseră atît de repede Evident că transpunea Mult mai mult decît cu George Sand, geniu aud:\Electronica\tentic, AnaVs de Bargeton semăna cu Rosa de Saint-Surin, autoare, artistă, poetă cu ochi frumoşi, care-şi avusese sad:\Electronica\lonul literar la Angouleme, şi apoi, despărţită legal de soţul ei, se stabilise la Paris Povestind amorurile tînărului Lucien cu o femeie cu cin- sprezece ani mai vîrstnică (în primele pagini din lllusions perdues, Rubempre are douăzeci şi unu de ani, pe cînd „Naisu de Bargeton are treizeci şi şase), era inevitabil ca Balzac să se gîndească din cînd în cînd la Dilecta Dar un mare romancier încurcă toate urmele Tipograful David Sechard are înfăţişarea lui Honore, şi nu Lucien : obrazul gras, brun, purtat de un gît gros, nasul patrat, împărţit în două jumătăţi de-o suprafaţă neregulată, fulgerele geniului ■care se avîntă şi „cenuşa din preajma vulcanuluia Lucien, strălucitor, îndrăzneţ în ciuda înfăţişării sale molatece, are şolduri de femeie îţi vine să crezi că e o tînără deghizată, „în această prietenie, primul dintre cei doi iubea cu idolad:\Electronica\trie, şi acesta era David “ Ca atare se va ruina pentru Lucien Romanul se bizuia pe-o cunoaştere temeinică a vieţii sod:\Electronica\ciale şi locale De cînd cu nenorocita sa încercare, o tipograd:\Electronica\fie cu problemele ei nu mai avea secrete pentru Balzac Tainicele forţe care acţionau la Angouleme îi fuseseră exd:\Electronica\plicate de inteligenta Zulma Intuiţia sa îi revelase moravud:\Electronica\rile tipice ale acestor aşezări alcătuite din oraşul de sus şi •cel de jos Vechiul oraş, clădit pe-o culme din motive strad:\Electronica\tegice, rămîne aristocratic, administrativ, încă din timpurile feudalităţii Dar meterezele înconjurătoare l-au împiedicat să se dezvolte La picioarele stîncii, pe malul rîului Charente, creşte, harnic şi bogat, cartierul Houmeau, cu papetăriile, 2®,27 ANTOINE ADAM : Introducere la lllusions perdues, pp VI şi "VIII (Paris, cditions Garnier freres, 1961 ) 349 turnătoria de tunuri, tăbăcăriile, albitoriile sale * Sus Nobid:\Electronica\limea şi Puterea, Jos Comerţul şi Banii ; două zone sociale, necontenit vrăjmaşe la orice prilej “ Lucien, bărbat din Hou- meau, porneşte să cucerească oraşul Angouleme, şi drama începe Imagini şi amintiri păstrate în depozitele memoriei ies la iveală în clipa în care îi sînt necesare artistului, ved:\Electronica\nind din toate perioadele vieţii sale şi din toate locurile pe care le-a cunoscut Balzac scrise aceste două volume în odăiţa sa de la Sache, unde petrecuse „orele cele mai solemne ale vieţii sale inted:\Electronica\lectuale ; acolo unde scrisese Louis Lambert, visase la Se- raphita, hotărîse Le Pere Goriot 28“ „Revăd frumoşii copaci pe care i-am tot privit căutîndu-mi ideile Nu mi-am îmbunăd:\Electronica\tăţit cu nimic situaţia în 1836 faţă de 1829 ; am datorii şi muncesc mereu ! Continuă să sălăşluiască în mine aceeaşi tinereţe a vieţii, aceeaşi inimă de copil 29 “ Ba da ! Progred:\Electronica\sase din 1829 ; purta acum în el un întreg popor de făpturi ale căror destine le întrezărea Ceea ce-i mai rămînea de făcut era enorm Gîndindu-se la imensa frescă pe care voia s-a zugrăvească, îl apuca o bruscă dorinţă de a-şi lichida situaţia pariziană, de-a se retrage într-un cottage 30 în Turena, reali- zîndu-şi acolo opera în tihnă Către Laure d’Abrantes, care se plîngea de tăcerea sa : „După cum ştii prea bine, cei aflaţi pe cîmpul de luptă nu au libertatea de-a vorbi, nici de a-şi înştiinţa prietenii dacă mai trăiesc sau nu 31 “ Aceste orgii de muncă îl ucideau La 26 iunie, pe cînd se plimba prin parcul din Sache, suferi un început de apoplexie şi se prăd:\Electronica\buşi la rădăcina unui copac Scrisese în cîteva zile jumătate din lUusions perdues, şi această teribilă încordare „îi alund:\Electronica\gase sîngele spre cap“ A doua zi nu se mai cunoştea nimic din acest semnal de alarmă, cu excepţia unor vîjîituri în urechi Avea să găsească puterea necesară spre a completa un număr îndestulător de pagini pentru a o potoli pe văduva Bechet, devenită doamna Jacquillat In aceeaşi dimineaţă îi scrise lui Emile Regnault o scrisoare rabelaisiană 28 JEAN DUTACQ : Le coup de sang de Balzac ă Sache, articol pud:\Electronica\blicat în L’Echo de Touraine, la 31 iulie 1964 29 BALZAC : Lettres ă Vfitrangere, voi I, p 337 30 Căsuţă elegantă, în stil rustic (engl ) (n t ) ** BALZAC : Correspondance, voi III, p 96 350 „Drept care te şi-ţi urez să meargă totul ca pe roate în Ţările de Jos pe care le îndrăgeşti 32 “ Lucien de Rubempre, eroul cărţii, fiind un poet, autorul trebuie să prezinte cîteva mostre ale poeziei sale Balzac către Emile Regnault: „Vezi de-i spune acelui cumsecade Charles de Bernard că mi-ar trebui, pentru lllusions perdues, un mic poem sforăitor în stilul Lordului Byron Ar fi tare drăguţ de mi l-ar face, deoarece eu n-am timp Mi-ar mai trebui ceva în genul lui Beppo 33 şi al Namounei sau al lui Mardoche de Musset, dar o singură poezie de vreo sută de versuri Celălalt ar trebui să aibă două cînturi 34 a Charles de Bernard era un scriitor plin de farmec, discipol şi prieten de-al lui Balzac, care-1 ajutase să intre la La Revue de Paris De unde acea dezinvoltură cu care îi cerea „două cînturi" în stilul lui Byron sau Musset în realitate nu-i putea oferi decît stilul lui Charles de Bernard, şi Balzac folosi un vechi poem pe care-1 scrisese în 1824 pentru Julie Campi, „floarea din Bengal", născută din dragostea doamnei de Berny cu „fiorosul corsicanu Asemenea inventatorului, creatorul folod:\Electronica\seşte pînă şi ultimul ciob regăsit printre rămăşiţele trecud:\Electronica\tului De la Zulma Carraud solicita urgent nişte informaţii tod:\Electronica\pografice asupra răspîntiei unde voia să plaseze tipografia lui Sechard, asupra clădirii care o va găzdui pe Nai's de Bar- geton „Dacă maiorul îmi desenează un plan aproximativ, cu atît mai bine Eu continui să mă zbat ca un om care se îneacă, înspăimîntat că se află la ananghie 35 “ La 10 iulie trebui să se întoarcă la Paris spre a sfîrşi cu La Chronique La încetarea apariţiei, în contul lui Balzac exista un pasiv de 18 217 franci pe termen scurt, plus 24 000 de franci datod:\Electronica\raţi doamnei Dellanoy şi 5 000 tăicuţului Dablin Recădea din norul său daurit, şi aterizarea era brutală, dar, din zbo- ru-i singuratic, aducea începutul celui mai frumos dintre romanele sale 32 lbidem, p 113 33 Poem de Byron (n t ) 84 lbidem, p 114 85 lbidem, p 109 PARTEA A TREIA COMEDIA UMANĂ De fapt, iată jocul pe care-1 joc, patru bărbaţi vor fi avut o viaţă uriaşă : Napoleon, Cu- vier, O’Connell *, iar eu voi fi al patrulea Prid:\Electronica\mul a trăit viaţa Eurod:\Electronica\pei ; şi-a inoculat nişte armate! Al doilea s-n dedicat globului pămîn- tesc ! Al treilea s-a înd:\Electronica\trupat într-un popor ! Eu, voi fi purtat o înd:\Electronica\treagă societate în capul meu BALZAC 1 Daniel O’Connell, revoluţionar irlandez (1775—1847), a obţinut în Parlamentul englez votarea legii de independenţă a Irlandei (n t ) XXI CONTESSA Marile pasiuni sînt rare asemenea capodoperelor BALZAC PE cînd continua s-o asigure pe mireasa mistică, pe did:\Electronica\vina Eve, de nezdruncinata sa credinţă şi de castitatea-i neprihănită, Balzac întreţinea de cîtva timp relaţiile cele mai intime şi, la început, cele mai tainice, cu o altă fed:\Electronica\meie, foarţe potrivită să-i măgulească amorul propriu, totd:\Electronica\odată prin frumuseţea, nobleţea şi situaţia ei mondenă Pend:\Electronica\tru a regăsi originile acestei legături, trebuie să ne amintim de scrisoarea de recomandare pe care i-o dăduse la Geneva, în februarie 1834, contesa Mărie Potocka pentru ambasad:\Electronica\doarea Austriei în toamna următoare,- la una din marile red:\Electronica\cepţii ale ambasadei, zări o tînără femeie în vîrstă de vreo treizeci de ani, căreia îi admiră pieliţa roz, părul blond-ce- nuşiu, talia mlădioasă şi unduitoare, ochii de prinţesă oriend:\Electronica\tală „înfăţişarea ei provocatoare de bacantă lascivă" atrase atenţia lui Balzac Se informă asupra numelui ei şi află că această frumuseţe engleză, Frances Sarah Lovell, era soţia contelui Emilio Guidoboni-Visconti, coborîtor al uneia din cele mai ilustre familii milaneze Memoriile unui judecător din Versailles, Victor Lambinet, cuprind asupra acestei perechi informaţii pe cît de abundente pe-atît de false Dacă ar fi să-i dăm crezare, în familia 355 Lovell, o surprinzătoare putere de seducţie se îngemăna cu cele mai grave sminteli şi cu obsesia sinuciderii Mama se înecase spre a nu îmbătrîni, un frate îşi tăiase beregata ; altul se spînzurase Mezina, Iulia, scrie Lambinet, făptură bizară şi fermecătoare, se istovi în urma isteriei, ţinîndu-se scai de frizeri, desfrînîndu-i pe actori şi, asemenea fratelui ei mai mare, decăzu şi se abrutiză în alcoolism Devenind mai puţin erotică sub influenţa slăvitei butelcuţe, se mărită cu bătrînul ei savant prusac, doctorul Bidermann, rămas burlac spre a ciocni mai în voie paharul, în realitate, Frances Sarah Lovell (căreia familia îi spud:\Electronica\nea Fanny) făcea parte dintr-o veche şi onorabilă familie de gentry2 latifundiară, originară din Wiltshire : Lovell, de la Cole Park Mama Contessei era fiica unui arhidiacon anglican, la rîndu-i fiu al episcopului din Bath 3 Datorită acestei ascendenţe, spre deosebire de ceea ce spune Lambinet, Fanny Lovell fusese primită înainte de măritiş în cele mai închise medii sociale din Anglia Nici unul din cei patru fraţi ai ei nu-şi pusese capăt zilelor Unul a murit de cancer la ficat, altul de-o sincopă cardiacă, al treilea de pneumonie Ultimul născut, care, după Lambinet, şi-ar fi scurtat viaţa din cauza desfrîului, a murit abia în 1906, la vîrsta de optd:\Electronica\zeci şi cinci de ani, de un catar pulmonar Printre istorioad:\Electronica\rele lui Lambinet, singura reală se referea la mamă, care într-adevăr s-a sinucis prin înec, dar la şaptezeci şi doi de ani, în 1854, adică la douăzeci şi nouă de ani după ce se măd:\Electronica\ritase Fanny Astfel că nu e cazul să ne întrebăm dacă, în- surîndu-se cu tînăra fată, contele Guidoboni-Visconti „cud:\Electronica\noştea aceste antecedente înspăimîntătoare“ ; acestea nu existau La fel cu ceilalţi bărbaţi, fusese fascinat de frud:\Electronica\museţea ei de zeiţă şi de vocea ei argintie, „o voce de tete- a-tefie" 1 Citat de CHARLES LEGER, în Balzac mis ci nu, p 155 (Paris, C Gaillandre, 1928 ) 2 Nobilime engleză fără titulatură (n t ) 8 Cf DONALD ADAMSON şi ROGER PIERROT : Quelques lueurs sur la Conlessa, în I/Annee balzacienne 1963, pp 107—121 356 Aproape imediat după căsătorie, Contessa se dovedise ind:\Electronica\capabilă „să reziste unei surprize a simţurilor^ Nu numai că temperamentul ei înfocat avea nevoie de amanţi, dar şi conştiiinţa ei se împăca de minune cu o asemenea purtare Luase ca exemplu pe contesa d’Albany 4 şi pe Teresa Guic- cioli ; avea cuvinte de laudă pentru fiecare din ele, preţuin- du-le curajul legăturilor lor cu bărbaţi de geniu : Alfieri şi Byron Iar contele Guidoboni-Visconti se dovedi a fi un marito 5 chiar mai puţin sever decît contele Guiccioli Bied:\Electronica\tul bărbat, tot pe-atît lipsit de răutate cît şi de caracter, nu se interesa decît de două lucruri : de muzică (îi plăcea să-şi execute partea într-o orchestră de teatru, printre virtuoşii profesionişti) şi de meseria de farmacist Amestecarea subd:\Electronica\stanţelor, umplerea flacoanelor, ştergerea şi acoperirea lor cu o capsulă, lipirea unei etichete îl făceau fericit „Era o făptură blîndă, ştearsă, nehotăr'ît din fire, niţeluş plicticos şi pisălog, cîtuşi de puţin prost, cu un amestec de fineţe şi de naivitate stîngace 6 “ Pe scurt, sortit să fie încornorat, s-o ştie şi s-o îngăduie încurajat de aceste descrieri, Balzac ceru să-i fie prezend:\Electronica\tat Contessa îl cunoştea din romanele sale şi era cît se poate de dornică să-l primească Rămase un pic deconcertată de felul în care era îmbrăcat Balzav : giletcă albă cu nasturi de coral, frac verde cu nasturi de aur, degetele acoperite de inele Nu încape îndoială că-şi spuse părerea unor prieteni care-i atraseră atenţia lui Balzac, întrucît la a doua întîlnire era îmbrăcat sobru, în haine de culoare închisă De altfel, părerile pe care şi le făceau femeile despre el se schimbau de fiecare dată cu repeziciune O prietenă a „frumoasei blonde", Sophie Koslowska, într-o scrisoare adresată tatălui ei, explică foarte clar această legătură : Mă întrebi: „Ce-i cu această nouă pasiune a domnului de Bald:\Electronica\zac pentru doamna Visconti ?“ Nimic altceva decît că doamna Vis- 4 Contesa Louise d’Albany (1752—1B24), soţia lui Charles-Edouard Stuart, duce d’Albany, apoi a poetului Vittorio Alfieri (1749—ll»03), autor al unor tragedii (n t ) 5 Soţ (ital ) (n t ) • L -J ARRIGON : Balzac et la Contessa, p 17 (Paris, Editions des Portiques, fără dată ) 357 conţi e plină de spirit, de imaginaţie şi de idei proaspete şi ndi, iar domnul de Balzac, care e la rîndul lui un om superior, gustă cond:\Electronica\versaţia doamnei Visconti şi, întrucît a scris mult şi mai scrie încă, îi foloseşte adesea aceste idei originale, atît de frecvente lk ea, şi conversaţia lor e mereu extrem de interesantă şi amuzantă Iată explicaţia marii pasiuni Nu se poate spune despre domnul de Balzac că ar fi un bărbat frumos, deoarece e scund, gras, rotofei, îndesat ; umeri largi, patraţi de-a binelea ; capul mare ; un nas ca de gumă, cu vîrful patrat ; o gură foarte frumoasă, dar aproape lipsită de dinţi ; părul negru ca pana corbului, ţeapăn şi amestecat cu alb Dar în ochii săi bruni se află o flacără, o expresie atît de puternică încît, fără să vrei, eşti obligat să recunoşti că puţine chipuri sînt atît de frumoase E bun, bun de pus la rană cu cei pe care-i iubeşte, teribil cu cei pe care nu-i iubeşte şi nemilos cu mărimile caraghioase Vorbele salo de duh nu te izbesc pe moment, dar îţi revin în minte şi te urmăresc ever after7 asemenea unei stafii Are o voinţă şi un curaj de fier ; pentru prietenii săi e în stare să uite de sine, şi prietenia sa nu cunoaşte îngrădiri, îmbină măreţia şi nobleţea Icului cu blîndeţea unui copil Iată o foarte palidă schiţă a firii domnului de Balzac, la care ţin atît de mult şi care e atît de bun cu mine Are treizeci şi şapte de ani8 Balzac fu invitat la soţii Guidoboni-Visconti ; locuiau la Paris, pe avenue de Neuilly (devenită, mai tîrziu, avenue des Champs-Elysees) ; în anotimpul frumos ocupau, la Ver- sailles, pavilionul zis „al Italienilor" în oraş, Balzac şi Con- tessa aveau prieteni comuni, care-i povestiră lui Honore aventurile doamnei Visconti, al cărei cel mai recent adorator se numea Lionel de Bonneval Contele Lionel de Bonneval (născut în 1802) se căsătorise cu o altă englezoaică, Caroline-Emma Gallway Se povesti mai tîrziu în familia sa că nu fusese credincios soţiei sale decît după moartea acesteia Era înzestrat cu mult gust si colecţiona mobile vechi, obiecte de bronz, porţelanuri O trăsătură caracteristică ne va da o imagine a exigentei sale fineţi : singur la masă în apartamentul său, mînca zilnic 7 Mereu, necontenit (engl ) (n t ) 8 Colecţia Spoelberch de Lovenjoul, A 363, filele 102—103 358 din frumoasele sale farfurii de Sevres, piese de colecţie Poate că uireîe din trăsăturile sale au fost folosite pentru personad:\Electronica\jul lui\Sixte du Châtelet din lllusions perdues Un rival nu-1 putea speria pe Balzac, privinţă în care avu dreptate, întrucît legătura dintre el şi frumoasa englezoaică deveni fcurînd tot mai strînsă împreună cu soţii Visconti, contribuind cu jumătate din sumă, închirie o lojă la Theatre des îtaliens, trei seri pe săptămînă Toţi prietenii remarcau curtea asiduă pe care o făcea blondei Fanny Ducesa d’A- brantes îi scria : ,,Sînt supărată pe dumneata că n-ai venit la cină Hai, fă un gest prietenesc, şi-o vei şterge apoi la italienii dumitale 9 “ O iubea oare pe Contessa ? Aprecia femeile senzuale, iar Fanny, dezlănţuită, avea să-l satisfacă din plin ; căuta fed:\Electronica\meile de neam mare, spre a-şi potoli orgoliul şi a-şi sprijini ambiţiile ; soţul acesteia era un Visconti (măcar după mamă) ; în fine, dorea femei în stare să-i aducă material pentru opera sa Iar doamna Visconti avea imaginaţie şi a „pozat“ pentru Arabelle, lady Dudley din Le Lys, alături de lady Ellenborough îi spunea lui Balzac : Bally; este acel my Dee al Arabellei Dar ea ? E sigur că a prins să-l aprecieze pe marele om, că l-a sprijinit un timp îndelungat în cele mai grele împred:\Electronica\jurări, că-i plăcea prin veselia, verva, anecdotele sale scad:\Electronica\broase, prin inteligenţa-i aproape feminină, care făcea din el un complice tot pe-atît cît şi un amant Domnul de Balzac ştie multe din treburile femeieşti, scria Sainte- Beuve, tainele lor sensibile sau senzuale ; în povestirile sale le pune întrebări îndrăzneţe, familiare, echivalente cu nişte indiscreţii E asemenea unui medic încă tînăr căruia i se permite să pătrundă în preajma patului şi în alcov ; şi-a luat dreptul de a vorbi cu subd:\Electronica\înţeles despre misterioasele amănunte intime, care-i farmecă, tul- burîndu-i, pe cei mai pudici10 Dar doamnei Hanska, £ve cea adorată, ce loc îi hărăzea oare în această nouă punere în scenă ? Lui Balzac îi plăcea 9 BALZAC : Correspondance, voi II, p 642 10 SA1NTE-BEUVE : Articol publicat în Revue des Deux Mondes, 15 noiembrie 1834 359 să poarte concomitent mai multe intrigi, separate prin/nişte despărţituri etanşe In felul acesta i se lărgea universul rod:\Electronica\manesc Creatorul unei lumi nu e oare îndreptăţit să trăd:\Electronica\iască mai multe vieţi ? De la începutul amorurilor şale cu Eveline Hanska existase concomitent Mărie du fYesnay (,,Maria“), fără ştirea Evelinei întorcîndu-se de Ja Viena, în scrisorile adresate Străinei se feri să pomenească de Contessa „In viaţa mea nu se găseşte nici un locşor, nu spun pentru o infidelitate, dar nici măcar pentru un gînd Se îmd:\Electronica\plineşte o lună de cînd n-am călcat pe la Operă Mi se pare că am o lojă la Theatre des Italiens Mi-e atît de silă de femeile din Paris încît stau plecat asupra lucrului meu de la orele şase dimineaţa pînă la orele şase ale serii n “ Din păcate, doamna Hanska îl cunoştea destul de bine pe Bal- zac spre a fi convinsă că, în lipsa ei, nu va duce o viaţă ned:\Electronica\prihănită Dar dacă era dispusă să tolereze o Olympe Pelis- sier, sau nişte mic-burgheze lipsite de importanţă, se îngrid:\Electronica\jea în schimb de faima sa, şi-ar fi îngrozit-o o legătură cu o femeie din lumea mare, cunoscută de acea aristocraţie cosd:\Electronica\mopolită din care ea însăşi făcea parte Ştia că unei amante din această clasă Balzac i-ar scrie scrisori frumoase, care ar face ocolul Parisului, şi că, de altfel, ar fi prea mîndru de-un asemenea succes ca să nu-1 trîmbiţeze Balzac către doamna Hanska : Doamna de Visccnti, de care îmi vorbeşti, e una din cele mai amabile femei, şi de-o infinită, de o preţioasă bunătate, de-o frumuseţe fină, elegantă ; îmi dă un mare ajutor să suport viaţa E blîndă şi plină de fermitate, de nezdrund:\Electronica\cinat şi inflexibilă în părerile ei, în antipatiile ei Este o relaţie demnă de încredere Nu e bogată sau, mai curînd, averea ei şi aceea a contelui nu corespund acestui nume măreţ, deoarece contele e reprezentantul primei ramuri a fiilor recunoscuţi ai ultimului duce, faimosul Barnabo, care n-a lăsat decît bastarzi, unii legitimaţi, alţii nu E o prietenie care îmi alină multe necazuri Dar, din păcate, o văd foarte rar E cu neputinţă să-ţi închipui la cîte renunţări mă condamnă activitatea mea Nu-ţi poţi îngădui nimic într-o existenţă atît de ocupată ca a mea, şi cînd te culci la orele şase ale serii ca să te scoli la miezul nopţii Nu pot îndeplini nici o obligaţie de societate O văd pe doamna de Visconti o dată la cincisprezece zile, 11 BALZAC : Lettres ă VEtrangere, voi I, pp 194—195 şi 202 360 şi-rrti pare cu-adevărat rău, întrucît ea şi sora mea sînt singurele meleVsuflete compătimitoare Sora mea se află la Paris ; doamna de Visconti e la Versailles, şi nu mă văd cu ele aproape de loc Se poate numi Vsta viaţă ? Dumneata te afli intr-un pustiu, la capătul Eud:\Electronica\ropei ; hu cunosc alte femei în societate Să visezi mereu, să aştepţi mereu, să vezi cum se duc zilele frud:\Electronica\moase ; &ă vezi cum pierzi, fir cu fir, tinereţea ; să nu strîngi nimic în braţe şi să te trezeşti acuzat că eşti un Don Juan ! Ce mai Don Juan greoi şi stingher 12 ! Contessa i s-a dăruit după o lungă aşteptare Lionel de Bonneval i-1 ponegrea pe Balzac, lipsa lui de gust, părul atîrnînd pe ceafă, vestele ţipătoare, îndeletnicirea sa de „scîrţai-scîrţai pe hîrtie“ Prestigiul lui Bonneval, care cu-* noştea „arta şi ştiinţa vieţii de societate" o impresiona pe Contessa13 Cîtva timp, Balzac ar fi putut să se teamă de-o reeditare a cochetăriilor marchizei de Castries Sped:\Electronica\rase în zadar să primească în rue Cassini vizita „frumoasei blonde“ Reîncepu preparativele sale în rue des Batailles îndeosebi pentru ea a amenajat faimosul divan alb, budoad:\Electronica\rul Fetei cu ochii de aur Care femeie va veni să se aşeze pe el ? Marchiza de Castries sau Contessa ? Nu putea fi vorba decît de Contessa Primăvara anului 1835 grăbi dez- nodămîntul fericit Le Lys dans la Vallee îi datorează ned:\Electronica\îndoios doamnei Guidoboni-Visconti titlul, care este denud:\Electronica\mirea engleză a lăcrămioarei : lily of the valley Cu sigud:\Electronica\ranţă că Balzac a resimţit o plăcere disonantă zugrăvind-o alături, pe aceeaşi pînză, pe Dilecta şi noua sa pasiune, doamna de Mortsauf şi lady Dudley Posesiunea nu ucise dragostea, ba dimpotrivă Amator şi cunoscător de femei, Balzac era beat de fericire datorită splendidului exemplar de anglo-saxonă pe care avea priled:\Electronica\jul să-l observe Femeia engleză, scrie el, este o biată fiinţă, virtuoasă de nevoie şi gata să se destrăbăleze, osîndită la necontenite minciuni pe care le îngroapă în inima ei, dar fermecătoare ca înfăţişare, pentru că 12 I bidem, pp 530—531 13 ANTOINE ADAM : Introducere la Illusions perdues, p XI 24 Mamifere tardigrade înrudite cu leneşul (n t ) 25 Folosit în forma aceasta pentru a da termenului respectiv o> nuanţă argotică (n t ) 438 — Oh ! exclamă el cu o expresie de superbă copleşire şi de magd:\Electronica\nific dispreţ, dacă trebuie să povestesc şi subiectul, nu mai terd:\Electronica\min niciodată26 In realitate, singurul care s-a pus pe treabă a fost indisd:\Electronica\pensabilul Laurent-Jan Poate că a făcut chiar mai mult •decît Balzac Piesa n-avea să fie citită în ziua următoare, nici pomeneală de aşa ceva Prezentată cenzurii în ianuarie 1840, iniţial a fost refuzată din considerente morale : ased:\Electronica\mănarea eroului cu Robert Macaire, hoţ zeflemitor şi vicd:\Electronica\torios ; impunitatea finală acordată lui Vautrin După unele modificări superficiale, autorul obţinu autorizaţia Premiera avu loc la 14 martie într-o atmosferă ostilă Temîndu-se de gazetari (enervaţi de lllusions perdues, unde îi zugrăvise cu atîta cruzime), Balzac dorise să-i amestece cu publicul plătitor Dar, în sală, adversarii săi constituiau majoritatea Primele trei acte au fost primite cu răceală în al patrulea, intrarea lui Frederick Lemaître în chip de general mexican, purtînd un moţ care-1 evoca pe al lui Ludovic-Filip, dezlăn- ţui o furtună de proteste Ducele de Orleans îşi părăsi loja, se întoarse la palat şi-l trezi pe rege, spre a-i spune : „Tată, eşti ridiculizat în plin teatru Vei îngădui una ca asta ?“ A doua zi, piesa a fost interzisă Bietul Balzac rămase, la fel ca Perrette, cu ochii la oala de lapte răsturnată Fabula asta îl obseda 27 Eşecul lui Vautrin a fost o grea lovitură pentru întreaga „cerească familie" Lefter, pierzîndu-şi capul între canalele pe care nu le poate săpa şi căile ferate pe care nu le poate construi, Surville devine tot mai irascibil şi mai violent „E grozav la mînie ca un leu-paraleu“, scrie Doamna Mamă în stilul ei pitoresc Soţia lui, pe care o ocărăşte, se consolează spunînd fetelor ei că sînt „nervi din cauză de pod“ După ce-şi 26 THEOPHILE GAUTIER : Balzac, în Portraits contemporains, pp 120—121 27 Referire la o fabulă a lui La Fontaine, Lăptăreasa şi ulciorul cu lapte, în care Perrette, în drum spre orn-ş, tot socotind banii p'» care-i va căpăta pe lapte, se şi vede bogată, astfel că începe să joace de bucurie şi răstoarnă oala Perrette a devenit personificarea visăd:\Electronica\torilor, a celor ce-şi construiesc castele în Spania, şi care îşi văd deodată măreţele planuri spulberate de cel mai mărunt incident (n t ) 439 varsă nervii, Surville are remuşcări şi ar dori să fie iertat, dar se ţine mîndru, iar Laure e susceptibilă, „aşa că nu se sparge gheaţa" Biata Laure ! Nu mai avem douăzeci de ani, îmbătrînim, ne urîţim ; ne amintim cu tristeţe de tinereţea care a trecut, de ocaziile pierdute Din fericire, fiica ei, So- phie, s-a arătat drăguţă şi duioasă în această împrejurare Şi ea repetă : „Podul e cu pricina !“ Intr-adevăr, inginerul e vrednic de milă Lucrează zi şi noapte ; ruina îi dă tîrcoale ; e ginerele Doamnei Mame şi cumnatul lui Honore, situaţii dificile Laure o ştie prea bine ; recunoaşte că bunul ei soţ, „de loc sclipitor, are o inimă mai înfocată" decît oricare altul După o gîlceavă conjugală, îi spune servitoarei: „Iată plăd:\Electronica\cerile unei căsnicii fericite !" Renunţă la baluri, la serate, la spectacole ; începe să fie preocupată de măritişul fetelor ei Pe scurt, devine ceea ce era odinioară, la Villeparisis, doamna Bernard-Francois Balzac Honore le face ambelor zile negre După interzicerea lui Vautrin, Laure îi împrumută şaizeci din cei cinci sute de franci amărîţi pe care-i capătă de la soţul ei pentru mîncarea pe-o lună De-ar prinde Surville de veste, ce mai scenă de gelozie ! Apoi, cum acest eşec teatral l-a îmbolnăvit pe Bald:\Electronica\zac, îl primeşte curajoasă acasă, iar el rămîne la pat, foarte bine îngrijit, dar auzind cam prea des : „Vezi dacă nu m-ai ascultat?14 Doamna Mamă îi scrie : „N-ai înţeles ce-a repred:\Electronica\zentat pentru mine Vautrin (fără a mai pomeni de bani), înseamnă reputaţia înseamnă omul dus de rîpă, dacă nu se ridică în chip strălucit la următoarea piesă “ Ne-am putea crede la Baveux, în 1820 Mama celui mai mare romancier din lume „îşi face sînge rău“ cu privire la fiul ei, ca pe vremea romanelor UHeritiere de Birague sau Le Vicaire des Ardennes XXVII LUPTE DE ARIERGARDA Una din pacostele mad:\Electronica\rilor inteligenţe consta în faptul că implicit înd:\Electronica\ţeleg totul, atit viciile cit şi virtuţile BALZAC EFIRESC ca un marc scriitor, îndurerat dc lipsa unui înd:\Electronica\dreptăţit prestigiu moral şi social, să se gîndească uneori la apoteoza lui Voltaire In 1839 Balzac crezu că şi-a găsit cazul Calas K Gloria de a salva un nevinovat face cît aceea de a plăsmui un bandit Cazul Peytel îi atrăsese atend:\Electronica\ţia deoarece îl cunoştea pe acuzat îl zărise la Paris, în 1831 şi 1832, pe vremea cînd Peytel, foarte tînăr, fusese primit la Le Voleur pentru a face cronica spectacolelor Persona- jul i se păruse vanitos, violent, nervos, dar de treabă Părăd:\Electronica\sind Parisul, Peytel lucrase la un notar din Lyon, apoi la Mâcon, şi în cele din urmă se stabilise la Belley ca notar Se căsătorise, la 7 mai 1838, cu Felicie Alcazar, de origine creolă şi „neîndoielnic, atrăgătoare Avea carnaţia femeilor născute în Antile, ai căror obraji se aprind în clipele de pad:\Electronica\siune şi care păstrează fondul de paloare al făpturilor frad:\Electronica\ 1 Referire la Jean Calas, născut în 1698, negustor din Toulouse, care, învinuit pe nedrept că şi-ar fi ucis fiul spre a-1 împiedica să se lepede de protestantism, a fost oxerutat în i762 Faima lui Vold:\Electronica\taire a sporit considerabil datorită campaniei purtate în vederea reabilitării nevinovatului, obţinută în 1765 (n t ) 4 41 gile Datorită capriciilor ei, era nestatornică 2 “ Pînă şi fad:\Electronica\milia ei o socotea „o mică făptură tare prefăcută şi tare ped:\Electronica\riculoasă" în noaptea de 1 spre 2 noiembrie 1838, un oarecare doctor Martel, din Belley, fusese trezit brusc de Peytel; acesta îşi aducea în trăsura sa, de la Mâcon, tînăra soţie rănită mortal, şi-l rugă pe medic să-i vină în ajutor Povesti că propriul său servitor, Louis Rey, trăsese un foc de pistol asupra faed:\Electronica\tonului ; văzînd-o pe doamna Peytel rănită, notarul se red:\Electronica\pezise pe urmele ucigaşului înarmat ori de cîte ori călăd:\Electronica\torea, spunea el, cu un ciocan de miner, îl lovise pe Louis Rey : „Nu ştiu de cîte ori l-am lovit în cap de cum s-a aflat sub picioarele mele“ Jandarmeria şi magistraţii nu acceptară versiunea lui Peyd:\Electronica\tel La Belley opinia publică era foarte ostilă acestui notar, nou-venit, străin de acele meleaguri Instrucţia a fost înved:\Electronica\ninată de unele duşmănii politice Acuzarea făuri un Peytel imaginar, viclean, ipocrit, care, după ce dusese la Paris o viaţă desfrînată şi îşi risipise averea, s-ar fi căsătorit cu o pocitanie foarte bogată (ceea ce este fals) pentru a-şi putea cumpăra un birou de notariat Cunoscîndu-1 pe Peytel, Bal- zac şi Gavarni se îndoiau că ar putea fi monstrul născocit de ministerul public După ce Curtea cu juri din Bourg îl condamnă pe notar la moarte, cei doi prieteni îl vizitară la închisoare, iar Balzac, luîndu-i apărarea, scrise un lung med:\Electronica\moriu : Scrisoare despre procesul lui Peytel, notar la Belley încercă să zugrăvească un portret mai veridic : „Peytel a primit educaţia pe care toate familiile o dau copiilor lor ; averea familiei sale e de o sută de mii de scuzi ; ca notar aparţine acelei burghezii care actualmente e aproape suved:\Electronica\rană în Franţa ; ca tînăr, s-a ocupat de literatură, de presa pariziană ; a-1 apăra nu înseamnă oare a-ţi face datoria3 ? “ Cu competenţa-i ştiută în asemenea domenii, mai demonstra că lui Peytel nu-i era cîtuşi de puţin necesară zestrea Feli- ciei spre a-şi plăti biroul de notariat; că bunurile sale de 2 PIERRE-ANTOINE PERROD : UAffaire Peytel, p 88 (Paris, Hacheu' 1958 ) 3 BALZAC : Lettre sur le proc&s de Peytel, în CEuvres complătes, voi XXVII, p 663 (Club de l’Honnete Homme ) 442 familie existau, neatinse, la Mâcon ; în sfîrşit, că Lamartine, marele Lamartine, îi adusese „atestarea unanima a onesd:\Electronica\tităţii antecedentelor [sale] şi a impecabilei [sale] vieţi“ Toate aceste eforturi se dovediră zadarnice, ba chiar poate că-i enervară pe judecători Ludovic-Filip nu uita că Pey- tel, gazetar politic, publicase odinioară, sub pseudonimul „Louis Benoît, grădinar4*, o Fiziologie a Perei'1, ireverenţioasa pentru chipul regesc şi ilustrată de Henri Monnier Roger de Beauvoir scrise o baladă răutăcioasă : II faut eviter, helas ! Balzac cherchant son Calas Dar vai! s-o ştergem, în goană plecînd Vine Balzac un Calas căutînd Ţinuta lui Balzac displăcuse magistraţilor din Bourg „Ei, Balzac, spunea Gavarni, de ce nu-ţi găseşti vreun prieten, unul din acei burghezi nătîngi şi afectuoşi' care să te spele pe mîini, să-ţi pună cravata ? “ Peytel a fost executat la 28 octombrie 1839 Se pare că era efectiv vinovat, dar nu cum susţinea acuzarea, şi într-un chip mai puţin odios Peytel refuzase să dea la iveală exisd:\Electronica\tenţa unei legături între soţia şi servitorul său (legătură poate chiar anterioară căsătoriei, întrucît Louis Rey fusese în serviciul marchizei de Montrichard, sora Feliciei) Asad:\Electronica\sinatul, crimă pasională, înceta să mai fie un omor abject, săvîrşit din interese materiale Balzac îi scrise Străinei că „sărmanul băiat“ ar fi putut să scape cu viaţă spunînd aded:\Electronica\vărul adevărat: Oh, circumstanţele erau mai mult decît atenuante, dar imposibil de dovedit Există soiuri de măreţie cărora oamenii nu le vor da nicicînd crezare In fine, s-a sfîrşit Am să-ţi dau odată să citeşti ce mi-a scris înainte de-a porni spre eşafod A fost martirul onoarei sale Ceea ce se aplaudă în Calderon, Shakespeare şi Lope de Vega, a fost ghilotinat la Bourg5 ! 4 Ludovic-Filip avea un cap în formă de pară (n t ) 5 BALZAC : Leit re a ă VEtrangere, voi I, p 52 443 Pînă una-alta, Honore îşi dăruise cu generozitate timpul, pana şi punga Socotind demersurile, călătoria la Bourg, tid:\Electronica\părirea Scrisorii, cazul Peytel îl costase 10 000 de franci şi, spunea el cu naivitate, îi întîrziase munca cu 30 000 Asta într-o vreme în care ar fi avut nevoie de toate resursele sale In iunie 1840 totalul datoriilor sale, al căror flux urcător trebuie observat cu atenţie, se ridică la 262 000 de franci, din care 115,000 creanţe „prieteneşti“ (doamna Balzac, doamna Delannoy, doctorul Nacquart, croitorul Buisson etc ) şi 37 000 de franci în poliţe neplătite „liniştite" (soţii Visconti) Dar printre creditorii săi, cel puţin unul nu era de loc „liniştită : „dumnealui" Foullon, proprietar, un soi de Gobseck care a- vansase 5 000 de franci asupra drepturilor pentru Vautrin, cu dobînzi şi sporuri cămătăreşti; nu fusese rambursat şi utid:\Electronica\liza, la fel ca odinioară Duckett, toate posibilităţile procedurii, inclusiv sechestrul La „Jardies“ comedia reîncepu Grădinad:\Electronica\rul Brouette spuse portărelului că pavilionul mobilat aparţine contelui Guidoboni-Visconti; în locuinţa lui Balzac nu se afla nimic sechestrabil, cel mult o vază chinezească ciobită şi nişte cărţi desperecheate Nemilosul şi îndîrjitul Foullon puse atunci la cale un sechestru imobiliar pe cele două clăd:\Electronica\diri Trebuia să vîndă grabnic „Ies Jardies" şi să se instaleze în altă parte Rue des Batailles era încercuită ; pe rue de Ri- chelieu frumoasele mobile depozitate la Buisson fuseseră ridicate, la cererea şi urmărirea ferocelui creditor Nici Doamna Mamă însăşi nu stătea atît de „liniştită" pe cît ar fi dorit fiul ei Doamna Balzac către Honore, 22 ocd:\Electronica\tombrie 1840 : „Am împlinit astăzi, iubitul meu drag, şaid:\Electronica\zeci şi doi de ani Am început această zi prin a mă ruga şi a-mi binecuvînta copiii Implor zilnic Providenţa să te sprid:\Electronica\jine în luptă6 " Păstra tăcerea „de mai bine de doi ani“ şi nu venise să-l vadă temîndu-se „de primirea lui glacială", dar suferea la gîndul că e o povară pentru ginerele ei Fiul ei n-ar putea oare s-o găzduiască ? Ideea aceasta îl îngrozi pe Balzac Dacă în aceeaşi casă cu el ar locui o mamă impulsivă, ce mai ameninţare pentru tihna scriitorului ! Şi mai are încă atîtea de făcut Cu cît înaintează, cu cît produce mai mult, cu atît pare să se îndepărteze ţinta într-o bună zi îi scrise Zul- mei Carraud : „Viitorul începe să se apropie“, apoi după 6 BALZAC : Lettres ă sa familie, p 20 (Paris, Albin Michel, 1950 ) 444 cîteva luni : ,,Mereu acelaşi lucru : nopţi, nopţi, şi mereu nişte volume ! Ceea ce vreau să construiesc e atît de înalt, atît de vast7 !“ în realitate, întrucît vrea să-l concureze pe Dumd:\Electronica\nezeu, nu şi-ar putea „încheia" opera nici dacă ar trăi o sută: de ani Şi cine oare îl înţelege, cu excepţia Zulmei ? Cu soţii Gui- doboni-Visconti relaţiile sale devin mai puţin călduroase Cu toate că-1 iubise pe Balzac, contessei începea să i se facă lehamite de această viaţă necontenit frămîntată, de acele împrumuturi reînnoite, de portăreii care o asaltau de peste tot Şi Balzac părea să fi epuizat plăcerile acestei legături Sarah nu-i ceruse niciodată — nici nu-i făgăduise — fided:\Electronica\litate Se conforma moralei ei britanice şi tăinuite Legătura cu Hanska, de care ştia, n-o stingherise De altfel, între Bald:\Electronica\zac şi Eva sa corespondenţa se rărise O speranţă mereu ned:\Electronica\împlinită se cufunda încetul cu încetul în negurile uitării Apăruseră alte femei, întrucît nu ştia să reziste ispitei unei aventuri, care ar fi putut deveni un subiect în aprilie 1839, publicînd prima parte din Beatrix în Le Siecle, care apărea sub conducerea prietenului său Dutacq, Balzac primi o scrisoare despre acest roman Conform spud:\Electronica\selor ei, corespondenta era o tînără din Guerande, a că^rei îndoită curiozitate fusese stîrnită de faptul că întîmplarea se petrecea chiar în ţinutul ei natal, iar eroina purta unul din prenumele ei: Felicite Ciudate motive de a admira o carte bună, dar asemenea cititoare există Lui Balzac îi făcu plăcere să corespondeze cu ea, deoarece micuţa paludiere8 dădea impresia că e înfiorată de dragoste, fascinată de marele bărbat inaccesibil Ştiindu-1 convalescent la „Jardies", după o luxaţie a gleznei, îi trimise o tapiserie brodată cu flori, el confirmîndu-i primirea 3 iulie 1839 : Domnişoară, — Deocamdată mi-e cu neputinţă să’ umblu, şi această dureroasă împrejurare vă va explica întârzierea pe care o suferă schimbarea bietelor mele flori de retorică pe delicioad:\Electronica\sele dumitale buchete, care sînt ca munca zănatecă şi opera unei zîne aflate în închisoare 7 BALZAC : Correspondance, voi III, p 576, şi Correspondance avec Zulma Carraud, p 286 (Paris, Gallimard, 1951 ) 8 Lucrătoare la mlaştini sărate (n t ) 445 Sentimentele pe care le exprimaţi în scrisoare vor constitui fără îndoială o scuză in ochii dumneavoastră pentru faptul că mă aflu la ţară şi că mă ţin departe de Paris, ucigător pentru anumite suflete Către sfîrşitul acestei săptămîni voi fi predat volumele, de vor fi gata, la adresa pe care-o menţionaţi întrucît îl imitaţi pe Dumnezeu, care îşi împrăştie darurile fără a se arăta, voi exprima aci ceea ce doream să vă spun : că m-au mişcat sentimentele cărora le datorez scrisoarea dumneavoastră, şi că nu v-am răspuns decît deosebindu-le de toate acele curiozităţi stîrnite de scriitori Ultimele dumneavoastră rînduri, şi cele ce-mi spuneţi în ele, îmi dovedesc că în inima dumneavoastră se află cu-adevărat multă poed:\Electronica\zie Sentimentele adevărate sînt totdeauna iscusite şi, cînd mă gîn- desc la tot ce era să pierd, socotesc că procedaţi bine Dar îngăduiţi-mi să vă rog a crede că pînă ce nu vă voi fi văzut misteriosul chip nu mă voi gîndi la Bretania şi la frumoasa regiune în care vă aflaţi Am prilejuit cîteva calomnii, însă, chiar dacă naşa dumneavoasd:\Electronica\tră ar avea dreptate la modul general, vă implor să credeţi, domnid:\Electronica\şoară, că mă aflu a fi unul din acei, să nu spun autori, dar bărbaţi, care nu pot face altfel decît să vă admire intr-un fel absolut, chiar de n-aş fi obiectul a ceea ce numiţi aspectul romanesc al minţii dumneavoastră Noi aceştia, mai mult decît toţi laolaltă, ştim cît e de rară această nobilă sinceritate a inimii, care se ţine la o parte de lucrurile banale Renunţaţi, vă rog, la o idee care ar fi amară Vă rog să aflaţi aci toate mulţumirile mele şi expresia recunoştinţei pe care v-o port pentru toate amabilităţile dumneavoastră9 Scrisorile acestei noi necunoscute prezentară cel mai ciud:\Electronica\dat amestec de date autentice şi de imposturi neruşinate Mîndrindu-se cu stirpea ei aleasă, Helene-Marie-Felicite de Valette spunea adevărul Minţea vorbind de mama ei „în viaţă şi prezentă în preajmă-i“ Doamna de Valette murise de douăzeci şi unu de ani Helene se dădea drept bretonă şi celibatară Bretonă, e drept, întrucît, născută la Rochefort-sur-Mer, fusese cresd:\Electronica\cută într-o mănăstire din Vannes Dar inexact că n-ar fi fost măritată vreodată Unic copil al unui ofiţer de marină care, rămas văduv, intrase în tagma călugărească, se mărid:\Electronica\tase la şaptesprezece ani cu un notar, tot văduv, în vîrstă de • Colecţia Simone-Andr6 Maurois 446 cincizeci de ani şi avînd un fiu adolescenta în 1839, cînd înd:\Electronica\cercă să-l cucerească pe Balzac, Helene, femeie de treizeci de ani, punea să se graveze pe hîrtia ei de scrisori o coroană de contesă şi nu mai voia să i se spună „doamna văduvă Goujeon‘\ Viaţa ei conjugală fusese- scurtă : măritată la 18 ianuarie 1826, îşi' pierduse soţul la 25 noiembrie 1827 Prin testament, defunctul lăsa consoartei supravieţuitoare, „în deplină prod:\Electronica\prietate, un sfert din bunurile mobile care-i alcătuiau sucd:\Electronica\cesiunea, şi în uzufruct, doar spre folosire, un sfert din bud:\Electronica\nurile sale imobile", restul moştenirii fiind destinat fiului pe care notarul din Vannes îl avusese dintr-o primă căsăd:\Electronica\torie O clauză restrictivă preciza că tînăra văduvă, în vîrstă de nouăsprezece;, ani, şi-ar pierde drepturile de uzufructuară dacă s-ar remărita Tot atît de puţin ca şi văduvia ei, Helene nu dorea să-i mărturisească lui Balzac că are un amant şi un fiu nelegitim Din statornica ei legătură cu un nobil casd:\Electronica\telan de pe malurile rîului Cher, contele de Moulinet d'Har- demare, se alesese în 1831 cu un băieţel botezat Eugdne „Se purta faţă de conte de parcă i-ar fi fost soţ, întrucît simţea pentru el mai mult stimă decît dragoste, şi îl înşela fără re- muşcări 10 “ în viaţa ei exista şi un al doilea proteguitor Baronul Hip- polyte Larrey, chirurg al armatei ca şi celebrul său tată, şi „cel mai încîntător bărbat din lume“, îi purta o dragoste atît de puternică încît acest ataşament persistă de-a lungul întregii sale vieţi în 1839 frumoasa paludiere locuia cînd în Bretania, cînd la Paris, unde avea o locuinţă ocazională, simplă „mansardă de artist“, pe rue de Castiglione nr 12 Spre sfîrşitul toamnei, obţinu de la Balzac îngăduinţa de a-1 vizita la Ville-d’Avray Cînd îşi făcu apariţia, scriitorul nu se afla la „Jardies“ ; plină de îndrăzneală, pătrunse în lod:\Electronica\cuinţă şi se încumetă chiar să-şi însuşească un obiect drept amintire : „Am înţeles pe deplin necuviinţa furtului pe care mi-am permis să-l săvîrşesc la dumneavoastră Dar eram nebună, nebună pînă la lacrimi, de bucurie, de fericirea de-a mă afla astfel în acele locuri pe care v-a plăcut să le creaţi 10 MAURICE REGARD : Introducere la Beatrix, pt XL (Paris,- Garnier 1962 ) 447 şi pe care le îndrăgiţi Iertaţi-mă, deci, aşa cum îi ierţi pe cei care şi-au pierdut minţile 11 ! " Helene îşi însuşise probabil -călimara lui Balzac, întrucît îi oferi „în schimb" pe aceea a doamnei de Lamoignon, naşa ei, care i-o lăsase prin testament Din scrisoare în scrisoare, mitomana continua să-şi romanţeze povestea vieţii Se măd:\Electronica\ritase de curînd, spunea ea Obligată să părăsească Bretania, împărţea prietenelor ei „toate micuţele sale mobile de fată" „Fi-voi oare mai fericită ? Numai Dumnezeu ştie ! Nu-mi părăsesc meleagurile natale fără păreri de rău, şi, cu toate acestea, singura mea fericire v-o datorez dumneavoastră O voi regăsi pretutindeni12 " O asemenea exaltare, al cărei obiect îl constituia, nu putea decît să-l cucerească pe Bald:\Electronica\zac La începutul anului 1840, Helene apăru în persoană, oferi cu generozitate un ajutor pecuniar şi nu se apără cu prea multă îndîrjire în martie el îi spune „Draga mea Marie“, semn infailibil; ia cu împrumut zece mii de franci, alt semn revelator ; promite să-i restituie după ce Vautrin va triumfa şi, nereuşind să se achite, îi dăruieşte un set de pagini din Beatrix, corectate de mîna sa : Draga mea Mărie, — Iată corecturile şi munca depusă pentru Beatrix, carte ce mi-a devenit, graţie dumitale, mai dragă decît oricare alta, şi care a fost inelul datorită căruia ne-am împrietenit Dăruiesc asemenea lucruri doar celor care mă iubesc şi, dintre toţi cei cărora le-am oferit, nu cunosc vreo inimă mai curată sau mai nobilă decît a dumitale îţi trimit mii de gînduri dragi Addio cara ,3 Aceste efuziuni, aceste cadorisiri de manuscrise fac parte, în ochii lui Balzac, din convenţiile dragostei Ele nu-1 and:\Electronica\gajează Cu toate acestea, îi face plăcere ideea de-a fi iubit de-un înger de puritate, de-o fată a sălbaticei Bretanii O lună 11 BALZAC : Correspondance, voi III, p 755 12 Colecţia Spoelberch de Lovenjoul, A 394 bis filele 3—i 13 Această scrisoare, împreună cu corecturile la Beatrix, se află la biblioteca municipală din Tours, la cota 1 742 La treisprezece ani după moartea Helenei de Valette, legatarul ei universal, baronul Lar- rey, le dărui oraşului Tours, deoarece Balzac se născuse acolo, lulnd minuţioase măsuri de prevedere pentru ca „doamna Mărie X “ să ,nu poată fi identificată 448 mai tîrziu, o înştiinţează pe Helene că pregăteşte o nouă piesă şi că Mercadet va rambursa datoriile lui Vautrin: „în octomd:\Electronica\brie, datorită teatrului, voi plăti ceea ce este ipotecat îţi scriu în grabă, spre a te linişti, scumpă comoară Mulţumesc pentru scrisoarea ta, draga mea îndrăgită 14 “ Dar „îngerul breton se pomeneşte foarte repede că-şi pierde autoritatea" Un oarecare Edmond Cador (se pare că era Ro- ger de Beauvoir, gazetar cu numeroase pseudonime) îi face lui Balzac nişte destăinuiri penibile şi de necombătut: Hed:\Electronica\lene de Valette e văduva lui Goujeon ; a recunoscut un copil nelegitim, născut în afara căsătoriei; întreţinută pe faţă de doi bogătaşi, avusese numeroase aventuri şi, printre alţi amanţi, pe denunţătorul însuşi! Balzac, mistificat, îi scrie mistificatoarei (care-şi petrecea vara în Bretania) spre a-i cere explicaţii Ea îşi pierde capul : Helene de Valette către Balzac, Batz, 29 iulie 1840 : De cînd am primit scrisoarea ta, viaţa mea s-a transformat într-un coşmar, iar cînd ţi-am răspuns, nici nu mai ştiam ce fac ! Doream un singur lucru : să te încredinţez că nu l-am iubit niciodată pe domnul Cador Acum îmi ceri amănunte şi adevărul despre toate Nu am aparţinut acelui bărbat Mă amuza ; l-am suportat din teamă şi din cochetărie Din prima zi în care l-am văzut îmi spusese că a fost amantul lui George Sand şi că o lovise cu cravaşa ! Asta m-a scîrbit Dragule, acum ştii tot atît cît şi mine Domnul Cador e plin de vanitate Ai putea să-i smulgi scrisorile mele, dar nu l-ai împiedica să vord:\Electronica\bească L-ar încînta o aventură în care numele i-ar fi rostit îmd:\Electronica\preună cu al unui bărbat ca tine N-o doresc cu tot dinadinsul Voi suporta sorţii vinovatei uşurinţe de care am dat dovadă, dar tu, iubitul meu drag, trebuie să rămîi neutru 15 Mitomană, îmbătată de propriile-i minciuni poetice, Hed:\Electronica\lene continua să-şi născocească o viaţă retuşată : Helene de Valette către Balzac, august 1840 : Ar fi trebuit să te înţeleg şi să fiu mai încrezătoare Vom sta de vorbă, întrucît ai amad:\Electronica\ 14 Scrisoare copiată de Marcel Bouteron din catalogul vînzării colecţiei Arthur Meyer (de la 3 Ia 6 iunie 1924), unde poartă nud:\Electronica\mărul 174 15 Colecţia Spoelberch de LovenjouL A 394 bist filele 5—6 449 bilitatea să te interesezi de situaţia mea Voi fi prevăzătoare Am vrut să-mi păstrez independenţa Sînt liberă zece luni pe an Locuiesc singură Am de-a face cu cel mai corect bărbat de pe pămînt; a făcut pentru mine uriaşe sacrificii materiale şi de stare -socială Ii sînt obligată N-aş consimţi pentru nimic în lume să-i provoc cea mâi mică supărare, de aceea tremuram de teamă ca acel detestabil E C să nu mă compromită ! Nu am faţă de conte sentimentele pe care le visez, drept care ştiu că trebuie să-l înconjur cu dovezi de tandreţe Doream să-ţi ascund toate astea şi să nu fiu pentru tine decît o apariţie : doar fetişcana sălbatică din sălbatica Bretanie Dar acest domn Cador a venit să-ţi spună numele meu, să-ţi vorbească de copilul meu, şi ai dorit să-ţi fac confidenţe Acum ştii despre mine binele şi răul16 La urma urmei, Balzac nu fusese niciodată un model de fidelitate şi nici el însuşi nu dădea dovadă de-un respect exagerat faţă de adevăr Doi actori au reciproc nevoie unul de altul, pentru replici Helene era o plăcută tovarăşă de drum ; Honore îi datora bani; de ce s-ar despărţi ? în aprilie 1841 dădu o raită prin Bretania, cu Helene, să revadă Guerande, Le Croisic şi Batz, vizitase odinioară cu Dilecta Nutrea proiectul să termine Beatrix, a cărei ultimă parte nu fusese încă alcătuită Balzac către doamna Hanska, 16 iulie 1841 : „Oboseala morală şi fizică m-a îndemnat să fac un mic voiaj de cincisprezece zile în Bretania, în aprilie şi cî- teva zile din mai M-am întors bolnav Tot sfîrşitul lui mai l-am petrecut într-o cadă, făcînd zilnic băi de cîte trei ore spre a combate inflamaţia 17 “ în legătură cu sănătatea Helenei de Valette circulau pe-atunci zvonuri neplăcute în ultima parte a romanului, Helene de Valette se întrud:\Electronica\pează în Beatrix într-o măsură mult mai mare decît Mărie d’Agoult Balzac zugrăveşte o făptură dezaxată, clocotind de ciudă, la care asprimea depăşeşte adesea cochetăria „S-ar putea ca Helene de Valette să nu fie străină de această sed:\Electronica\veritate 18 “ Ştia să joace cu talent comedia dragostei, iar cuvintele pe care le adresează Maxime de Trailles ducesei 16 Ibidem, filele 9—10 17 BALZAC : Lettres ă l’fitrangere, voi I, p 5(50 18 MAUR1CE REGARD : Introducere la Beatrix, p LII, şi BALd:\Electronica\ZAC : Beatrix, p 349 (Garnier, Paris, U!62 ) 450 de Grandlieu exprimă părerea lui Balzac despre ea : „Drad:\Electronica\gostea înseamnă să-ţi spui: Cea pe care o iubesc e o infamă ; mă înşeală ; mă va înşela ; e o vicleană, duhneşte a toate duhorile iadului Şi să dai fuga la ea, şi să găseşti acolo albastrul eterului, florile raiului " Balzac (în 1841) dedică Helenei Le Cure du Village Dar, pe exemplarul de lucru adnotat de autor în 1845, avea să şteargă această dedicaţie Cei doi amanţi se certaseră şi doamna de Valette cerea cu îndîrjire să i se restituie cei zece mii de franci împrumutaţi, plus dobînda Meschină şi josnică aventură între timp, mărinimoasa Zulma părea cu desăvîrşire sad:\Electronica\crificată Nu numai că Honore nu mai venea la Frapesle, dar cînd doamna Carraud locuia la Versailles, atît de aproape de „Jardies“ el nu mai găsea răgaz nici pentru cea mai scurtă vizită Firile măreţe sînt cele mai neglijate, deoarece detestă să se plîngă Vă daţi seama, desigur, că dacă n-am putut veni să vă văd la Versailles, e pentru că mă aflam cufundat în nişte treburi neierd:\Electronica\tătoare ; pe-atunci abia ajungeam s-o văd pe diva ! în bătăliile pe care le port nu există nici oprire, nici bivuacuri Pe vremea aceea aşterneam pe hîrtie TJne Fille d’Eve, Beatrix, Un Grand Homme de province, în total cinci volume in-octavo, şi publicam Le Cure du Village I\i dai seama ce viaţă duceam 19 Zulma dădea vina mai mult pe iubirile lui Balzac decît pe activitatea sa : My dear, eşti fericit, o ştiu ; n-am vrut să strecor nici un gînd străin în încîntările vieţii tale actuale Am aflat că publicaseşi Un Grand Homme de province şi mi-am procurat cartea E o operă pur imaginativă, dar binefăcătoare, simplă, fără pretenţii; de mult nu citisem vreo carte de-a ta care să-mi facă atîta plăcere Urmăm căi atît de divergente încît nu-i de mirare că nu apucăm să ne dăm mîna20 Balzac către Zulma Carraud, noiembrie 1839 : Dumnezeule, mă crezi fericit ! S-a ivit supărarea, o supărare intimă, adîncă, şi de 19 BALZAC : Correspondance, voi III, p 576 20 Ibidem, p 736 451 nemărturisit Cît despre partea materială, şaisprezece volume scrise, douăzeci de acte alcătuite în anul acesta n-au fost de-ajuns! Cei o sută cincizeci de mii de franci cîştigaţi nu mi-au asigurat tihna ! „Jardies" ar trebui să reprezinte fericirea din multe puncte de vedere : sînt o ruină Nu mai vreau să ştiu de inimă Aşa că m-am gîndit foarte serios la însurătoare De te vei întîlni pe tine însăţi, fată de douăzeci şi doi de ani, cu o avere de două sute de mii de franci, sau chiar o sută de mii de franci, cu condiţia ca zestrea să se poată potrivi treburilor mele, te rog să te gîndeşti la mine Doresc o soţie care să poată fi aşa cum o vor dori-o evenimentele vieţii mele : soţie de ambasador sau jupîneasă la „Jardies“ Dar nu vorbi despre aceste treburi, e o taină Să fie o fată ambiţioasă şi spirituală21 Zulma Carraud către Balzac, 2 decembrie 1839 : Nu cunosc nici o fată care să corespundă condiţiilor cerute şi, de fapt, chiar de-aş cunoaşte vreuna, m-ar opri vorbele : Nu mai vreau să ştiu de inimă, aşa că m-am gîndit la însurătoare în ochii mei, căsătoria e mai mult ca oricînd o treabă serioasă Am meditat la Physiologie du Mariage şi am recunoscut atît de bine toate mizeriile acestei stări, cultivate de soţii înşişi, încît nu pot asista la vreo căsătorie fără să-mi simt inima înlăcrimată îngăduie-mi, deci, să nu particip cu nimic la o treabă care s-ar putea să devină chinul vieţii dumitale22 Cunoscîndu-1 atît de bine, cum de lua ea în serios caprid:\Electronica\ciile unui romancier ? El nici nu se mai gîndea „la această treabă", se dăruise cu totul cărţii Le Cure du Village, fără a pune la socoteală diverse nuvele Promitea de mult doamd:\Electronica\nei Hanska să scrie Le Pretre catholique [Preotul catolic] Realiză în perioada aceea acel proiect, dar pe-un întunecat fundal de dragoste şi crimă (reminiscenţă a cazului Peytel), pe care priceperea vicarului Bonnet nu-1 întrezăreşte decît după prima parte Aceasta e povestea Veronicăi Graslin, soţia celui mai bogat bancher din Limoges, scîrbită de acest soţ dezgustător şi despotic şi tăinuind o dragoste misterioasă cu Jean-Francois Tascheron, muncitor la o fabrică de porţed:\Electronica\lanuri Iubirea aceasta îl determină pe Tascheron să comită o crimă nepremeditată Arestat, condamnat la moarte, sid:\Electronica\mulează nebunia ca să n-o compromită pe Veronique, pînă 21 lbidemt pp 770—771 22 Ibidem, p 7Y7 452 în ziua în care abatele Bonnet, vicarul imaginarului sat Mon- tegnac, reuşeşte să mişte această inimă neînduplecată Ta- scheron va merge spre eşafod ca bun creştin Cititorul nu ştie nimic despre povestea acestei legături, dar e martor la căinţa Veronicăi Rămasă văduvă, ea se red:\Electronica\trage la Montegnac, fief seniorial vîndut de ducele de Na- varreins bancherului Graslin Din castel zăreşte mormîntul amantului ei ghilotinat şi, călăuzită de abatele Bonnet, înd:\Electronica\cearcă să-şi ispăşească păcatele prin binefaceri Ţinutul ajunge în stare de paragină, lipsit de apă şi de un sistem ştiinţific Veronique obţine sprijinul unui tînăr inginer, Gre- goire Gerard, politehnician obosit de şcolile faimoase, de administraţie, şi încîntat să se dedice unei opere imense (în acest Gerard regăsim ceva din Surville) Catolicismul şi acţiunea o vor salva pe Veronique, care pe patul morţii se va spovedi în public Din nici un roman (nici măcar din Le Lys dans la Vallee şi Le Medecin de Campagne) nu reiese mai clar în ce constă religia lui Balzac El nu crede în aded:\Electronica\vărul literei dogmelor, dar, după părerea lui, caritatea unor preoţi asemenea abatelui Bonnet face să reînvie speranţa în făpturile cărora, socotindu-se iremediabil pierdute, li se împietriseră inimile Un suflet sacerdotal foarte umil, pe de-a-ntregul plămădit din iubire, devotament şi caritate, are puterea de a-i îndrepta pe cei mai vinovaţi, singura condiţie fiind ca aceştia să aducă „participarea lor la sacrid:\Electronica\ficiu 23“ Această doctrină înălţătoare e susţinută, în Le Cure de Village, fără vreo scădere a gîndirii sau a stilului Privelişd:\Electronica\tea pădurilor, a „landelor", zugrăvirea „splendorilor cîmpe- neşti“ alternează cu surprinzătoare rapoarte tehnice referid:\Electronica\toare la opera comună a vicarului Bonnet şi a inginerului Gerard în nişte imense tirade, Balzac expune tehnica ded:\Electronica\frişării şi aceea a irigaţiei „Sînt Georgicele politehnicia- nului 24 u Preotul satului, la fel ca medicul de ţară, crede în 23 Cf PHILIPPE BERTAULT : Prefaţă la Le Cure de Village în CEuvres completes, voi XVI, pp 251—283 (Club de l’Honnete Homme ) 24 DONNARD : Realites politiques et sociales dans la Comedie hu- mâine, p 182 453 eficacitatea spirituală a acţiunii „Rugăciunile voastre tred:\Electronica\buie să fie nişte munci", spune el Balzac se apropie aci de concluzia celui de-al doilea Faust, care slăveşte de asemenea morala inginerului Balzac s-a aflat totdeauna mai aproape de Goethe decît ar fi crezut O dată mai mult se aruncase el însuşi în acţiune, creînd La Revue parisienne Dezastruoasa lecţie prilejuită de La Chronique de Paris ar fi trebuit să-i ajungă, dar Alphonse Karr întemeiase în 1839 Les Guepes [Viespile], mică red:\Electronica\vistă de luptă politico-literară, din care se vînduseră imediat douăzeci de mii, apoi treizeci de mii de exemplare pe lună Balzac avea mai mult talent decît Alphonse Karr, mai multă putere de muncă, tot atîta îndrăzneală De ce n-ar întemeia o revistă de unul singur ? într-o Introducere îşi defineşte ţelurile : să descrie „comedia ocîrmuirii", arătînd culisele vieţii politice ; să rostească adevărul în domeniul literar, unde critica „e lipsită de sinceritate" ; în fine, să publice fragmente inedite din propriile sale romane „La Revue nu promite producţia celor mai celebre pene ; o oferă " In realitate, La Revue parisienne n-avea în serviciul ei decît o pană celebră, dar cea mai măiastră Era nevoie de un administrator ; fu ales Dutacq, care pre- luă şi producţia Beneficiile vor fi împărţite pe din două Devenind proprietarul unei reviste, Balzac spera să-şi re- dobîndească independenţa La cotidiane avea rivali pericud:\Electronica\loşi : Alexandre Dumas, Eugene Sue, Frederic Soulie Mai puţin profunzi că el, se pricepeau mai bine să exploateze reţetele genului: decupaj, suspens Balzac mai figura încă printre „mareşalii foiletonului", dar bastonul de comandant nu mai era prea sigur în mîna sa 25 De unde La Revue parid:\Electronica\sienne, care urma să fie o linie de retragere în revistă apăru o frumoasă nuvelă a lui Balzac : Z Mar- cas, nume pe care-1 găsise citind toate firmele din cartierul Sentier : „Marcas ! Deşi ciudat şi sălbatic, acest nume are totuşi dreptul să fie transmis posterităţii: este bine compus, se pronunţă uşor, este scurt, aşa cum se cere unor nume 25 RENE GUISE : Balzac et le roman-feuilleton, în VAnnee balza- cienne 1964, p 299 454 celebre 26 w Pe tcţi dracii! Semăna cu Balzac ! „ nu vedeţi în forma lui Z o atitudine contrariată ? Această formă nu înfăţişează oare zigzagul întîmplător şi straniu al unei vieţi chinuite 27 ? “ Lucru ciudat : Marcas e un republican patriot, şi Marcas, asemenea lui Balzac, are un cap rotofei şi puterd:\Electronica\nic, un nas lat şi despicat la vîrf ca acela al unui leu Un chip aproape înfricoşător, luminat de doi ochi negri de-o nesfîrşită blîndeţe, calmi, adînci, plini de îngîndurare Bald:\Electronica\zac îl iubeşte, aşa cum îl iubeşte pe Michel Chrestien „înd:\Electronica\tocmai ca Pitt, pentru care Anglia era o soţie, Marcas înd:\Electronica\drăgea Franţa, îşi adora patria, îi închina toate gîndurile 28 “ Trebuie să repetăm aci că admiraţia lui Balzac faţă de Z Marcas nu-i contrazice monarhismul Balzac şi Marcas sînt, ambii, ostili mediocraţiei şi gerontocraţiei Regimul, rod al unei revoluţii făcute de tineret şi de inteligenţă, a înlăturat tineretul şi inteligenţa „în clipa de faţă, întregul tineret este îndemnat să devină republican " El îşi aminteşte de tinerii reprezentanţi ai poporului şi de tinerii generali din 1792 In Camera lui Ludovic-Filip nu se găsesc deputaţi în vîrstă de treizeci de ani Iată doleanţa comună a lui Balzac şi eroud:\Electronica\lui său In Revista sa ; Balzac a făcut şi critică literară, brutală, strălucitoare, nedrept de severă pentru nefericitul Latouche şi pentru Eugene Sue, miraculos de clarvăzătoare pentru Stendhal, pe atunci atît de puţin cunoscut Referitor la Lad:\Electronica\touche : „O sarabandă de crime şi de neghiobii imposibile, iată ce vă va oferi trista lanternă cîtuşi de puţin magică ind:\Electronica\titulată Leo Leo dovedeşte că domnul de Latouche nu stăpîneşte nici arta de a pregăti scene, nici pe aceea de a zugrăvi caractere, de a alcătui contraste, de a suscita inted:\Electronica\resul29 41 Cei doi bărbaţi nu erau numai certaţi; ei se urau Latouche îi dăduse prea multe sfaturi lui Balzac ; asta nu se poate ierta Balzac nu le urmase ; asta nu se iartă nicid:\Electronica\odată „Păzea ! spunea Balzac lui George Sand O să vezi că într-o bună dimineaţă, fără să ştii de ce, vei afla în el un 2",27 BALZAC • Z Marcas, „Pleiade", voi VII, pp 736—737 (Vezi în rom BALZAC : Z Marcas, trad N N Condeescu, în Oţere, voi XI, ELU, 1964, p 301 ) 28 Ibidem, p 756 (p 320) 29 BALZAC : La Revue parisienne, 25 iulie 1840, pp 57—58 şi 63 455 duşman de moarte " Adevărul e că Latouche îşi iubea „mîn- jii“ pînă în clipa cînd cîştigau cursele pe care el le pierdea mereu Dar trebuie să recunoaştem că mînjii îl muşcau zdrad:\Electronica\văn pe antrenor împotriva lui Sainte-Beuve, care-1 dispreţuise din totd:\Electronica\deauna, Balzac trecu la represalii Articolul despre Port- Royal a fost teribil : „Domnul Sainte-Beuve a avut încre- menitoarea idee de a reintroduce genul plicticos Citindu-1 pe domnul Sainte-Beuve, plictiseala picură asupra ta ased:\Electronica\menea unei uşoare ploi mărunte care în cele din urmă te pătrunde pînă la oase într-o privinţă, acest autor merită să fie lăudat: îşi recunoaşte propriile merite ; iese puţin în lume şi nu împrăştie plictiseala decît prin pana sa Poeziile domnului Sainte-Beuve mi s-au părut totdeauna traduse dintr-o altă limbă, de cineva care nu prea cunoaşte acea limbă 30 a Port-Royal era o carte frumoasă, iar critica lui Balzac nedreaptă Singura scuză a acestei răutăţi concentrate e că Sainte- Beuve fusese cel care dăduse exemplul Spunea despre Bald:\Electronica\zac că e medic de boli ruşinoase : „în el zace un medic care îşi permite o serie de libertăţi, care pătrunde pe dinapoia alcovului, un telal, o manichiuristă şi un ghiduş cu simbrie 3lu Sau : „Celui mai fecund dintre romancierii noştri i-a trebuit un maldăr de bălegar mai înalt decît această clădire ca să răsară cîteva flori firave şi rare 31 “ în La Revue parisienne, Balzac îşi luă revanşa ; îl compară pe Sainte-Beuve cu mo- luştele „lipsite de sînge, de inimă, şi la care gîndirea, presu- punînd că există, se ascunde sub un înveliş albicios şi seard:\Electronica\bădă Cît despre stil, „fraza sa moale şi flască, neputincioasă şi poltronă, se strecoară pe lîngă teme, alunecă de-a lungul ideilor “ Dar studiile asupra domnului Beyle (Frederic Stendalh 32) sînt în măsură să bucure în veci minţile generoase Un scrid:\Electronica\itor ilustru intervenea cu întreaga sa autoritate ca să-l aducă în primul plan pe autorul, încă necunoscut de public, al Mănăstirii din Parma, lucrare apărută cu zece luni în urmă 30 Ibidem, 25 august 1840 pp 193—194 şi 226 31 SAINTE-BEUVE : Mes poisons, pp 109—111 (Paris, T ibrairie Pion, 1926 ) 82 Balzac nu ştie cum se ortografiază Stendhal, nici Rothschild 456 fără ca vreun singur gazetar s-o fi înţeles sau studiat „Eu, care socotesc că mă pricep întrucîtva, am citit-o zilele acesd:\Electronica\tea pentru a treia oară ; lucrarea mi s-a părut şi mai frud:\Electronica\moasă, şi-am simţit în sufletul meu soiul acela de fericire pe care ţi-o provoacă ideea că vei săvîrşi o faptă bună Domnul Beyle a scris o carte în care sublimul ţîşneşte din capitol în capitol A dat la iveală, la vîrsta la care oamenii găsesc rareori subiecte măreţe, şi după ce scrisese vreo douăzeci de volume extrem de spirituale, o operă care nu poate fi apreciată decît de sufletele şi de oamenii cu aded:\Electronica\vărat superiori în sfîrşit, a scris Le Prince modeme [Prind:\Electronica\ţul modem], romanul pe care l-ar scrie Machiavelli dacă ar trăi surghiunit din Italia, în veacul al XlX-lea Ştiu cîte glume va stîrni admiraţia mea 33 “ Iar doamnei Hanska : „După părerea mea, Beyle a publicat recent cea mai frud:\Electronica\moasă carte apărută în ultimii cincizeci de ani84 tt Balzac îl cunoştea pe Stendhal ; prin 1830 îl întîlnise în salonul pictorului Gerard, apoi la Astolphe de Custine în 1840 consulul Henri Beyle se afla la postul său la Civita- Vecchia ; îi mulţumi lui Balzac : „îndrăznesc să vă mărtud:\Electronica\risesc acum că am izbucnit în rîs citind acel articol surprind:\Electronica\zător, cum nicicînd n-a primit vreun scriitor de la altul Ori de cîte ori dădeam de vreo vorbă de laudă ceva mai tare, şi întîlneam din astea la fiecare pas, vedeam mutra pe care ar face-o prietenii mei citindu-135 “ în 1857 Sainte-Beuve (Stendhal murise de cincisprezece ani) avea să se mai mire „de importanţa acordată acestor romane, nicicînd izbutite, în ciuda unor pagini drăguţe şi, una peste alta, execrabile 36 “ Dar doi oameni văzuseră limd:\Electronica\pede în privinţa lui Stendhal: Goethe (în Convorbirile cu Eckermann) şi Balzac, al cărui gest a fost cu atît mai mărid:\Electronica\nimos cu cît, în al său Waterloo, Stendhal reuşise ceea ce de vreo zece ani visa Balzac să facă în La Bataille, roman napoleonian care n-a apucat să fie scris Resimţim o bucurie absolut desăvîrşită văzînd cum aceşti trei bărbaţi, atît de 33 BALZAC : La Revme parisienne, 25 septembrie 1840, p 279 34 BALZAC : Lettres ă VÎZtrangere, voi I, p 509 35 STENDHAL : Correspondance, voi X, p 288 din ediţia alcătuită şi prefaţată de HENRI MARTINEAU (Paris, le Divan, 1934 ) 36 SAINTE-BEUVE : Causeries du Lundi, voi XVIII, p 276 457 deosebiţi între ei, se recunosc pe deasupra firilor meschine Din păcate, La Revue parisienne se stinse în plină adolesd:\Electronica\cenţă, după trei numere Cei doi asociaţi îşi împărţiră paguba, de altfel uşoară : 1 800 de franci Balzac eşuase o dată în plus în gazetărie, ca şi în afaceri, ca şi în politică Cum o mai ducea cu amorurile ? Străina trăia departe, aproape mută El îndrăznea să se plîngă de aceste tăceri: Au trecut mai bine de trei luni de cînd n-am primit vreo scrid:\Electronica\soare de la tine Ah ! în sfîrşit îmi pari extrem de mică şi asta mă face să văd că aparţii acestei lumi Ah! nu-mi mai scriai deoarece scrisorile mele erau rare ! Ei bine, erau rare deoarece n-am avut totdeauna banii trebuincioşi pentru francarea lor şi nu voiam s-o afli Da, pînă acolo a ajuns sărăcia mea, şi chiar mai ded:\Electronica\parte E nespus de oribil şi de trist, dar adevărat, ca şi Ucraina unde te afli Da, au fost zile în care mîncam cu trufie o pîinişoară pe buled:\Electronica\varde Doamne, iart-o, căci ştie ce face37 ! Ea i-o reproşa pe doamna Visconti şi dedicaţia la Beatrix : Pentru Sarah El îşi afirma indiferenţa Prietenia de care îţi vorbeam, şi de care ţi-ai bătut joc în legătură cu dedicaţia, nu e ccca ce aşteptam Prejudecăţile englezeşti sînt înfiorătoare şi-i lipsesc pe artişti de tot ce-i prinde : dezinvoltura, naturaleţe Niciodată nu mi-am dat atît de bine seama că în Le Lys explicasem de minune femeile acelei ţări în atît de puţine cuvinte38 Trebuie să se ţină seamă de măsura în care intervine prud:\Electronica\denţa, dar, după cum se constată concomitent, Contessei începuse să i se facă şi să-i facă tot mai mult lehamite „Sălbatica fiică a Bretaniei“ (Helene de Valette) era numai minciuni şi făţărnicie Domnul Hanski părea nemuritor, iar doamna Hanska evazivă Totul i se refuza Iar Balzac avea patruzeci de ani Patruzeci de ani de suferinţe : „Oftez după pămîntul făgăduinţei unei dulci căsnicii, obosit cum sînt de-a tot bate pasul pe loc în acest pustiu fără apă, plin de soare şi de beduini39 L “ Descurajat, spune că „îşi va străd:\Electronica\ 87 BALZAC : Lcttres ă VEtrangere, voi I, pp 524 şi 527 88 lbidcm, p 538 89 Ibidem, p 530 458 muta oasele în Brazilia, într-o încercare nebunească" A vrut să aibă bani, femei, glorie Nu are bani, nu mai are femei şi neghiobii îi contestă gloria Am să-mi ard toate scrisorile, toate hîrtiile, n-am să las decît mobilele mele, „Jardics“, şi-am să plec după ce voi fi încredinţat fleacurile la care ţin prieteniei surorii mele Ea va fi cel mai fidel drad:\Electronica\gon al acestor comori Voi da cuiva o procură ; am să-mi las operele spre exploatare, şi-am să plec să-mi caut norocul care mă ocoleşte Sau voi reveni bogat, sau n-o să poată afla nimeni ce s-a întîmplat cu mine E un proiect mai mult decît hotărît, care în iarna asta va fi adus la îndeplinire cu dîrzenie, fără vreo amînare Munca mea nu-mi va plăti datoriile Trebuie să reflectez la altceva40 Nu era decît un roman, ca atîtea altele, iar Călătoria în Brazilia n-a fost nici scrisă, nici întreprinsă vreodată 40 Ibidem, pp 542—543 XXVIII RUE BASSE Un scriitor nu încredind:\Electronica\ţează totul nici jurnaled:\Electronica\lor sale intime, nici cod:\Electronica\respondenţei sale : doar făpturile create de el istorisesc adevărata sa poveste, cea pe care n-a trăit-o, dar pe care a dod:\Electronica\rit s-o trăiască FRANCOIS MAURIAC VIAŢA la „Jardies“ devenise imposibilă în zadar încerca Balzac, zdravăn ajutat de avocatul său, proceduristul Gavault, să cîştige timp Principalii creditori, şi îndeosebi odiosul Foullon, îl tiranizau Oamenii de rînd : grădinarul Brouette, cel care-i spăla rufele, măcelarul, pîndarul aştepd:\Electronica\tau cu răbdare Cei bogaţi îl hărţuiau fără milă Dar Balzac se pricepea la şmecherii Scrise într-o zi o nuvelă 1 în care îl arăta pe dandy-ul Maxime de Trailles primind un creditor cu siguranţă de sine, dispreţ şi infatuare : „Dacă reuşiţi să-mi furaţi suma la care se ridică creanţa dumneavoastră, spunea Maxime, vă voi rămîne îndatorat, pentru că m-aţi învăţat să iau şi alte cîteva măsuri de precauţie în afară de cele pe care le cunosc Sluga dumitale 2 “ Asemenea eroului său, Balzac consideră că lupta dintre ded:\Electronica\bitor şi creditor e un război în care totul e îngăduit Sfătuit 1 Les Roueries d’un Creancier, retipărit în volum sub titlul : Une Esquisse d’Homme d’affaires 2 BALZAC : Un Homme d’affaires, „Pleiade", voi VI, p 812 (Vezi în rom BALZAC : Un om de afaceri, trad N N Condeescu, în Opere, voi XI, ELU, 1964, p 412 ) 460 de Gavault, scoase „Jardies“ la licitaţie Proprietatea a fost vîndută cu 17 550 de franci; împreună cu construcţiile, terasamentele şi plantaţiile, îl costase 100 000 Dar cumpărăd:\Electronica\torul, un arhitect pe nume Claret, om de paie, acţiona în taină pe seama lui Balzac In consecinţă, vânzarea fictivă se dovedi o foarte proastă afacere pentru creditori; ei nu reuşiră decît să-şi împartă o sumă redusă, proporţional cu ce avea de primit fiecare, iar Balzac rămase, clandestin, proprietar al domeniului „Jardies“ Cu doi ani în urmă scrisese doamnei Hanska : „Deci: Domnului de Balzac, la „Jardies“, Sevres, este şi va rămîne pe multă vreme adresa mea Cred că-mi voi sfîrşi zilele acolo, în tihnă 3 “ în noiembrie 1840 totul s-a schimbat: „Scrie-mi pe următoarea adresă : Domnului de Breugnol, rue Basse nr 19, la Passy, lîngă Paris4 Passy era pe-atunci un sat aflat în împrejurimile Parisului, cunoscut pentru izvoarele sale termale şi pentru încîntătoarea proprietate a baronud:\Electronica\lui Delessert, care avea acolo o rafinărie de zahăr La Passy, Balzac va fi mai aproape de Paris decît de la „Jardies“ şi, îndeosebi, va deveni cu neputinţă de găsit, întrucît a închid:\Electronica\riat pe alt nume un pavilion bine ascuns, clădit pe coasta unei coline abrupte Financiarul care îşi construise pe vred:\Electronica\muri o mare locuinţă pe rue Basse îi adăugase mai la vale (parterul spre rue Basse devenind, văzut dinspre grădină, etajul al doilea al casei) o a doua clădire care urma să serd:\Electronica\vească drept sală de petrecere şi seră de portocali Spaţiul acesta, împărţit ulterior în cinci încăperi, se afla oarecum deasupra atenanselor, deoarece (datorită unei noi denivelări a celor două etaje) curtea grajdurilor dădea spre îngusta rue du Roc Printr-o scară secretă, apartamentul închiriat de Balzac era în comunicare cu această curte Om hărţuit, mereu la pîndă, era încîntat să aibă o locuinţă cu două ied:\Electronica\şiri Dacă vreun portărel se ivea pe rue Basse, Honore putea s-o şteargă prin rue du Roc, potecă abruptă, misterioasă, şi 8 BALZAC : Lettres ă l'Etrangere, voi I pp 481 şi 484 4 lbidem, p 540 461 să coboare în fugă pînă la cheiul unde trecea diligenţa spre Palais-Royal 5 Felix Solar, directorul ziarului L’Epoque, a povestit vid:\Electronica\zita făcută lui Balzac, căruia dorea să-i ceară un foileton Stabilind întîlnirea, romancierul îi dăduse parola Trebuia să sune în rue Basse, să întrebe la portar de proprietăreasă, doamna de Breugnol, apoi să coboare două etaje Spre deod:\Electronica\sebire de imaginara văduvă Durând, doamna de Breugnol exista cu adevărat Se numea Louise Breugnol şi se născuse în 1804, în departamentul Ariege, dintr-o familie de ţărani munteni Activă, inteligentă, energică, îşi făcuse o meserie din îngrijirea gospodăriilor unor scriitori celibatari trecuţi de prima tinereţe înainte de-a se angaja la Balzac, căruia i-o recomandase Marceline Desbordes-Valmore, fusese jupî- neasa lui Latouche — jupîneasa şi poate ceva mai mult După cum spune Felix Solar, „era o doamnă de vreo pad:\Electronica\truzeci de ani, cu un chip rotofei, monahal, odihnit, de călud:\Electronica\găriţă itinerantă 6“ Fără îndoială că, după doamna de Berny, ducesa d’Abrantes, contesa Guidoboni-Visconti, doamna Hanska, era un vînat cam amărît Dar Balzac, obosit de fed:\Electronica\meile complicate, crezu că-şi va găsi tihna cu aceasta, pored:\Electronica\clită de Marceline „cîine de pază“ De altfel, o înnobilase, cu stăruitoarea lui aplecare spre particule nobiliare, moşted:\Electronica\nită de la părinţii săi Ea jucă în viaţa lui un rol mai important decît s-a spus Nu numai că locuinţa se afla sub conducerea ei, Balzac ne- fiind decît un „musafir“ ; nu numai că dădea fuga pentru el la tipografii, la edituri, la gazete, discutînd cu iscusinţă contractele, dar asigura şi confortul senzual al stăpînului ei O lua cu el chiar cînd călătorea, aşa cum avea să amintească ea în 1860 (la zece ani după moartea lui Balzac), într-o scrid:\Electronica\soare către Fessart, om de afaceri, în cursul unui pelerinaj la Baden-Baden, unde venise odinioară cu neuitatul ei bărd:\Electronica\bat de seamă „Auzeam spunîndu-se în jurul meu : L-ai 5 In zilele noastre, rue Basse poartă numele de rue Raynouard, iar nr 19 a devenit nr 47 Rue du Roc se numeşte rue Berton, dar curtea casei lui Balzac şi-a păstrat, la nr 24, poarta pentru căruţe, ultim vestigiu rustic al unei ferme din satul Passy 6 Citat de LOUIS DE ROYAUMONT în Balzac ă Passy, în Le Pari- sien de Paris, 10 octombrie 1897, p 11 462 ?văzut? — Eu l-am văzut! — Uite, el e! Sărman prieten, îl sîcîia această curiozitate, dar eram tînără şi mîndră de fed:\Electronica\ricirea mea La Baden-Baden m-a cuprins o amarnică trisd:\Electronica\teţe mergînd să revăd o casă pe care aproape că o închiriad:\Electronica\sem şi unde urma să trăim pînă la sfîrşitul zilelor noastre 7 “ Louise de Breugnol a fost mult timp cu totul devotată lui Balzac, ce-o copleşise cu promisiunile pe care le făcea cu atîta uşurinţă ; socotea că-i va fi slujnică-stăpînă de-a lungul întregii vieţi Solar povesteşte că „doamna de Breugnol" îl condusese personal în camera de lucru a lui Balzac : Pătrunsei in sanctuar; privirile mele se îndreptară mai întîi spre un bust uriaş al autorului Comediei umane, lucrare minunată, din cea mai frumoasă marmoră, aşezată pe un soclu în care fusese încastrat un orologiu O uşă cu geamuri, dînd spre o mică grădină plantată cu sărăcăd:\Electronica\cioase tufe de liliac, lumina camera de lucru, ale cărei ziduri erau acoperite cu tablouri fără rame şi cu rame fără tablouri In faţa uşii cu geamuri, un corp de bibliotecă Pe rafturi erau înşid:\Electronica\rate, într-o frumoasă neorînduială, Anul literar, Buletinul legilor, Biografia universală şi Dicţionarul lui Bayle La stînga, un alt corp de bibliotecă părea rezervat contemporanilor Aci putea fi văzut Gozlan, între Alphonse Karr şi doamna de Girardin în mijlocul încăperii se afla o măsuţă, desigur masa de lucru, pe care odihnea un singur volum : un dicţionar francez Balzac, înfăşurat într-o vastă mantie călugărească, cîndva albă, cu un prosop în mînă, ştergea drăgăstos o ceaşcă din porţelan de Sevres8 Curînd după aceea Balzac socoti că, întrucît îşi întreţinea mama, ar fi mai economic, în ciuda primejdiilor coabitării, să ducă menajul în comun Balzac către Laure Surville : Spune-i mamei să-şi aducă la tine patul ei de puf, pendula, sfeşnicele, două rînduri de aşternut, lend:\Electronica\jeria ; la 3 decembrie voi trimite să-mi fie aduse toate Dacă 7 Scrisoare inedită Colecţia Spoelberch de Lovcnjoul, A 255, filele 143—144 « Citat de LOUIS DE ROYAUMONT în Balzac ă Passy, pp 11—12 463 doreşte, va fi foarte fericită, dar spune-i răspicat că trebuie să ştii să te adaptezi fericirii, şi să n-o pui niciodată pe goană O să aibă, exclusiv pentru ea, o sută de franci pe lună, pe cineva în preajmă-i şi o servitoare Va fi îngrijită după voia inimii Odaia ei e pe atît de elegantă pe cît mă pricep să aranjez Are un covor persan pe care-1 aveam, în rue Cassini, în odaia mea9 Intenţiile, de o parte şi de alta, erau bune ; experienţa n-a durat decît şase luni între doamna Balzac şi doamna de Breugnol coexistenţa nu putea rămîne paşnică Dispozid:\Electronica\ţia inegală a Doamnei Mame „l-ar putea face să-şi piardă minţile chiar pe cineva încă nepredispus la asta datorită nud:\Electronica\meroaselor sale idei, activităţi şi necazuri 10“ Prin iulie 1841, chiar ea se grăbi să plece Doamna Balzac către Honore: Cînd am consimţit, dragul meu Honore, să locuiesc la tine, am crezut că voi putea fi fericită acolo Curînd mi-am dat seama că nu puteam suporta frămîntările şi furtunile zilnice ale traiului tău ; cu toate acestea, am răbdat cît timp am socotit că sînt singura care suferă Cînd am înţeles, după răceala ta, că prezenţa mi-era tolerată ca o necesitate, şi că, departe de a-ţi fi agreabilă, aproape că îţi displăceam, situaţia mea a devenit şi mai penibilă! Aceste împrejurări m-au determinat să rostesc nişte vorbe care ne-au îndurerat Din clipa aceea am luat hotărîrea să plec din locuinţa ta Fără îndoială că vîrstnicii nu se potrivesc cu tinerii11 ! Doamna Balzac către Laure Surville: Vreau să-ţi mai spun că nu învinovăţesc pe nimeni Doamna de Brugnole [sic] e bună din fire Dacă greşeşte, n-o face dinadins Femeia aceasta e cinstea şi delicateţea întruchipate îi cedez locul fără vreo teamă îl iud:\Electronica\beşte pe Honore ; îl va îngriji cum se cuvine Socotesc că sărmana doamnă de Brugnol nu va reprezenta niciodată un pericol pentru hod:\Electronica\nore Nefericita fiinţă a trecut prin multe necazuri, multe frămîntări Te asigur, e de compătimit; nădăjduiesc că Honore, de îndată ce-i • BALZAC : Lettres ă sa familie, publicate de WALTER SCOTT HASTINGS, p 212 (Paris, Albin Michel, 1950 ) 10 BALZAC : Lettres ă VEtrangere, voi I, p 564 11 BALZAC : Lettres ă sa familie, p 213 464 va fi cu putinţă, se va îngriji de soarta ei Merită din plin, în- trucît pune frîu cheltuielilor lui Honore şi împiedică multe trăsnăi12 Doamna Balzac greşise dorind să participe la viaţa fiului ei Dar, îi repeta el, nu avea altă viaţă în afară de munca sa : „A munci înseamnă să mă trezesc regulat la miezul nopţii, să scriu pînă la orele opt, să-mi iau dejunul într-un sfert de oră, să lucrez pînă la orele cinci, să cinez şi s-o iau de la înd:\Electronica\ceput în ziua următoare ! Din munca asta ies cinci volume în patruzeci de zile !“ Care volume ? Scria în acelaşi timp cîteva romane, le lăsa deoparte, le relua In scrisorile sale din perioada asta cid:\Electronica\tează îndeosebi: Memoires de deux jeunes mariees (Med:\Electronica\moriile a două tinere căsătorite], La Fausse Maîtresse [Iud:\Electronica\bita imaginară/, Ursule Mirouety La Rabouilleuse [Pesd:\Electronica\cuitorii în apă tulbure], Une Tenebreuse Affaire [O afad:\Electronica\cere tenebroasă] Aşa cum există supraoameni, există şi suprascriitori Balzac era un supraromancier Abundenta sa rezervă părea inepuizabilă De-a lungul anilor acumulase teme De pildă, La Succession [Moştenirea], care figura în program încă din 1833, şi denumită cîtva timp Les Heritiers Boisrouge, avea să dea naştere, în căsuţa din rue Basse} la două romane : La Rabouilleuse şi Ursule Mirouet Tema aleasă o plasa într-un mediu şi într-un decor ce-i erau bine cunoscute Apoi îl popula cu făpturi concepute mai de mult Astfel, plasă La Rabouilleuse la Issoudun, oraş observat din vremea cînd locuia cîteodată la Frapesle O bandă de ofiţeri cu jumate solda şi de netrebnici, „Cavalerii Huzurului", îi terorizaseră aci pe burghezi pe vremea Resd:\Electronica\tauraţiei Dar, pentru a-1 „interesa" pe cititor, printre aceşti trîndavi şugubeţi trebuia introdus un „monstru“ energic, răufăcător şi măreţ Lui Balzac îi e de-ajuns să-l scoată din cutia sa cu marionete pe Philippe Bridau, fratele pictorului Joseph Bridau Va fi povestea unui bătrîn burlac îndrăgosd:\Electronica\tit, blajinul Rouget, unchiul lui Philippe, sclav al Florei Brazier, „la Rabouilleuse", care şi-l supune prin mijlocirea simţurilor, şi al potlogarului Max Gilet, pe care ea îl iud:\Electronica\beşte 12 Colecţia Spoelberch de Lovenjoul, A 381, filele 203—204 465 Colonelul Philippe Bridau va veni’ la Issoudun să-şi apere moştenirea, îl va omorî în duel pe Max Gilet, o va răpi pe Flore unchiului său, va ţine în frîu bătrînelul şi tîrfa, îşi va reduce la mizerie însăşi mama şi însuşi fratele, şi va abuza într-o asemenea măsură de puterea sa încît va da greş în pragul triumfului, „deoarece trece dincolo* Nu mai rămîne decît să-i înconjuri pe fraţii Bridau cu pictorii şi scriitorii care fac parte din grupul prietenilor lui Joseph, cu actriţele şi „loretele" cucerite de Philippe (şi deja modelate de Balzac) Pînă şi autorul rămase surprins de succesul obţinut de această amestecătură Se temea ca „acest roman teribil", lipsit de elementul iubire, să nu fie plicticos Dar nu, violend:\Electronica\ţele lui Philippe, decăderea senilă a blajinului Rouget, ned:\Electronica\voia sa zilnică de dezmierdări venale, frumuseţea planturoasă a Florei, puternica senzualitate a scenelor impuseră cartea Valoarea ei istorică ne izbeşte Ostaşul cu jumate soldă sau eroul lipsit de slujbă e un tip reîntîlnit după toate crizele mari Philippe Bridau va fi reintegrat în armată datorită Restauraţiei şi va deveni conte de Brambourg, decorat cu Legiunea de onoare şi ordinul Sfîntul Ludovic, altă lecţie a istoriei In ce-1 privea pe Balzac, el prefera Ursule Mirouet, altă poveste de moştenire, întreţesută cu cazuri de vedere la disd:\Electronica\tanţă şi de ocultism, în care îi plăcea să creadă Prin mijlod:\Electronica\cirea unei vizionare, bunul doctor Minoret afla de la disd:\Electronica\tanţă de dragostea nutrită de pupila sa, Ursule, pentru un chipeş vecin, şi descoperea totodată desăvîrşita neprihănire a tinerei fete Apoi murea, socotind că a asigurat viitorul Ursulei Unul dintre moştenitori, şeful de poştă Minoret-Le- vrault, îşi însuşeşte prin fraudă averea doctorului Dar mord:\Electronica\tul îi apare Ursulei, spre a denunţa fărădelegea ! Vinovad:\Electronica\tul, un uriaş cu ceafă de taur, simţindu-se descoperit, se stinge văzînd cu ochii Totul se încheie cu o restituire şi o căsătorie Povestea pare în mai multe rînduri neverosimilă, dar e atît de bine implantată în realitate prin toate acele rudenii întreţesute ale familiilor Minoret-Levrault, Cremi- ere-Minoret, Minoret-Minoret; prin amănuntele tehnice asud:\Electronica\pra poştei din Nemours ; prin decorul grădinii („Ursule Mirouet e un roman al largurilora, spune Alain), încît nu te poţi opri să nu-i dai crezare „Neverosimilităţile lui Balzac 466\ sînt de cele mai multe ori nişte verosimilităţi pe care privid:\Electronica\rea noastră, nu îndeajuns de pătrunzătoare, mai puţin păd:\Electronica\trunzătoare decît privirea geniului, n-a reuşit să le străd:\Electronica\pungă De pildă, într-un alt domeniu, fenomene explicabile astăzi datorită experienţei ştiinţifice nu fuseseră întrevăd:\Electronica\zute odinioară decît de nişte spirite de elită sau de nişte vid:\Electronica\zionari 13 “ E un act de credinţă, dar Balzac îl cere — şi-l merită Une Tenebreuse Affaire provenea din amintirile sale de adolescent Părinţii săi fuseseră bine informaţi de generalul prefect Pommereul de aventura senatorului Clement de Ris, răpit în chip misterios pe vremea Consulatului Ducesa d’Abrantes, care cunoştea temeinic acest caz, îi dăduse şi ea cîteva amănunte preţioase Poliţia lui Fouche simulase prinderea făptuitorilor şi trimisese la eşafod trei tineri nobili, fără îndoială nevinovaţi Care era rostul acelei răpiri ? Unii spuneau că înşişi poliţiştii născociseră întreaga afacere, pend:\Electronica\tru a găsi nişte hîrtii ce-ar fi dovedit complicitatea lui Cled:\Electronica\ment de Ris cu Pichegru şi cu alţii, care, pe vremea bătăliei de la Marengo, se pregăteau să ia locul lui Bonaparte, dacă ar fi fost învins Se afla o temă aci, dar Balzac dorea ceva mai romanesc Se porni să lucreze şi să fertilizeze această mad:\Electronica\terie stearpă Pentru a-i justifica pe tinerii nobili: Paul- et de la Femme abandonnec, paginile 51—59 din L’Annee balzacienne 1962 (id , 1962) — Le Premier Ami de Balzac: Dablin, quincaillier au grand coeur, paginile 3—24 din UAnd:\Electronica\nee balzacienne 1964 (id , 1964) FARGEAUD (Madeleine) şi Ro- ger PIERROT : Henry le Trop Aime, paginile 29—66 din UAnnee balzacienne 1961 (id , 1961) FERNANDEZ (Ramon) : Balzac (Paris, editions Stock, 1943) FLAT (Paul) : Essais sur Balzac (Paris, Pion, 1893) — Seconds Essais sur Balzac (id , 1894) FLOYD (Juanita Helm) : Les Femmes dans la vie de Balzac Traducere şi introducere dc prinţesa Catherine Radziwill Cu 17 scrisori inedite ale dnei Hanska (Paris, Pion, 1926) FONTANEY (Antoine) : Journal intime, publicat cu o introdud:\Electronica\cere şi note de Rene Jasinski 696 (Paris, Les Presses frangaises, 1925) FOREST (H -U ) : VEsthetique du Roman balzacien (Paris, Presses Universitaires de France, 1950) FRAY-FOURNIER (A ) : Balzac ă Limoges (Limoges, tipografia Veuve H Ducourtieux, 1898) GAUTIER (Theophile) : Honore de Balzac (Paris, Poulct-Malas- sis et de Broise) — Histoire de VArt dramatique, volumul al V-lea (Paris, Hetzel, 1859) — Portraits contemporains : Bal- zac (Paris, Charpentier, 1874) GfîDliiON (Leon) : Les Origines du beau-frere de Balzac, artid:\Electronica\col publicat în Les Lettres fran- şaises, numărul din 18 aprilie 1963 GEOFFROY SAINT-HILAIRE (fî- tienne) : Notions synthetiques, historiques et physiologiques de philosophie naturelle (Paris, De- nain, 1838) GEOFFROY SAINT-HILAIRE (Isidore) : Vie, Travaux et Doctrine scientijique d'Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, par son fils (Paris, P Bertrand, 1847) GERMAIN (Franţois) : Ly Enfant maudit Esquisse dyune prehis- toire, paginile 21—36 din VAn- nee balzacienne 1960 (Paris, Garnier frăres, 1960) GIRAUDET : Histoire de la viile de Tours (Tours, 1873 ) GONCOURT (Edmond et Jules de) : Journal, volumul I (Pad:\Electronica\ ris, G Charpentier, 1887) GOZLAN (Leon) : Balzac chez lui (Paris, Michel Levy, 1863) — Balzac en pantouflest ediţie ded:\Electronica\finitivă Prezentare de Louis Jaffard (Paris, Delmas, 1949) GUISE (Rene) : Balzac et Vltalier paginile 245—275 din L’Annee balzacienne 1962 (Paris, Gard:\Electronica\nier freres, 1962) — Balzac et le roman-feuilleton, paginile 283—338 din LyAnnee balzad:\Electronica\ciene 1964) (id , 1964) GUYON (Bernard) : La Pensee politique et sociale de Balzac (Paris, Librairie Armând Cod:\Electronica\lin, 1947) HANOTAUX (Gabriel) şi Geor- ges VICAIRE : La Jeunesse de Balzac — Balzac imprimeur, — Balzac et Madame de Berny (Paris, Librairie des Amateurs, P Ferroud, 1921) HASTINGS (Walter Scott) : Bald:\Electronica\zac and Souverain (Garden Cid:\Electronica\ty, New York, Doubleday, Page et C°, 1927) HAVARD DE LA MONTAGNE (Philippe) : Bernard-Franqois Balzac et Joseph d’Albert (Şul- letin de la Societe Honore de Balzac de Touraine, 1963) — Un beau-frere de Balzac: A* -D de Saint-Pierre de Mont- zaigle, paginile 39—66 din VAnnee balzacienne 1964 (Pad:\Electronica\ris, Garnier freres, 1964) HOFFMANNSTAHL (Hugo von) : Bcrits en prose (Paris, Schif- frin, 1927) 697 HOUSSAYE (Arsene) : Les Con- fessions Souvenirs d’un demi- siecle, 6 volume (Paris, E Den- tu, 1885—1891) HUBERT-PILLAY : Balzac au college de Vendâme (Blois, edi- tions du Jardin de la France, 1939) HUGO (Victor) : Les Rayons et les Ombres, volumul Poesie II din ediţia în 45 de volume, zisă „de 1’Imprimerie naţiod:\Electronica\nale" (Paris, 1909) — Choses vues Mort de Balzac Volumul al II-lea din Choses vues (id , 1913) — Avânt l’Exil Fune- railles de Balzac Volumul 1 din Actes et Paroles (id , 1937) JARRY (Paul) : Le Dernier Logis de Balzac, tiraj limitat la 500 de exemplare (Paris, editions du Sagittaire, 1924) KORWIN-PIOTROWSKA (Sophie de) : Balzac et le monde slave Madame Hanska et Voeuvre bal- zacienne (Paris, Honore Chamd:\Electronica\pion, 1933) — Balzac en Po- logne (id , 1934) — VEtran- gere: Eveline Hanska de Bald:\Electronica\zac (Paris, Armând Colin, 1938) LAUBRIET (Pierre) : Vlnteîli- gence de VArt chez Balzac D’une esthetique balzacienne (Paris, Didier, 1961) — Un Ca- techisme esthetique: le Chef- d*ceuvre inconnu de Balzac (id f 1961) — Notice sur le Chef- d9oeuvre inconnu, paginile 495— 511 din volumul al XVIII-lea în ediţia Club de THonnete Homme LAUGARDIERE (M de) : Satelli- tes de Balzac, în Memoires de la Societe historique, litteraire et scientifique du Cher, 1939— 1940 LE BRETON ((Andre) : Balzac, Vhomme et Voeuvre (Paris, Cod:\Electronica\lin, 1905) LfîGER (Charles), Eve de Balzac (A Paris, chez l’editeur, 47 rue Cambon, 1926) — A la Te- cherche de Balzac (Paris, Le Goupy, 1927) — Balzac mis â nu (Paris, G Gaillandre, 1928) LE YAOUANC (Moîse) : Balzac au lycee Charlemagne et dans les pensions du Marais, pagid:\Electronica\nile 69—92 din L*Annee bald:\Electronica\zacienne 1962 (Paris, Garnier freres, 1962) — Precisions sur Ganser et Beuzelin, pagid:\Electronica\nile 25—38 din UAnnee bald:\Electronica\zacienne 1964 (id t 1964) LORANT (Andre) : La Maison in- fortunee, paginile 73—94 din LyAnnee balzacienne 1961 (Pad:\Electronica\ris, Garnier freres, 1961) — Journal de Madame Hanska, 20 mars 1843—7 avril 1844, pred:\Electronica\zentat de Andre Lorant, pagid:\Electronica\nile 3—34 din L’Annee balzad:\Electronica\cienne 1962 (id , 1962) — Jourd:\Electronica\nal de Mademoiselle Sophie Surville, paginile 83—108 din UAnnee balzacienne 1964 (id , 1964) LOTTE (Fernand) : Dictionnaire biographique des personnages 698 fictifs de la Comedie humaine, cu un cuvînt înainte de Marcel Bouteron (Paris, Jose Corti, 1952) LOVENJOUL (Vicontele de SPO- ELBERCH de) : Histoire des Oeuvres de H de Balzac Edid:\Electronica\ţia a treia, în întregime revăd:\Electronica\zută şi corectată (Paris, Cal- mann-Levy, 1888) — Un Roman d’amour (id , 1896) — Autour de Honore de Balzac (id , 1897) — La Genese dyun roman de Balzac: Les Paysans (Paris, Ollendorff, 1901) — Une Page perdue de Honore de Balzac (id , 1903) LUMEŢ (Louis) : Les Origines dyHonore de Balzac, articol publicat în Revue de Paris, nud:\Electronica\mărul din 15 februarie 1923 LUPPE (Marchizul de) : Astolphe de Custine (Monaco, editions du Rocher, 1957) MALO (Henri) : La Duchesse d’A- brantes au temps des amours (Paris, Emile-Paul freres, 1927) MANDEROY (Rene) : La Nougay- rie, berceau de Balzac Brod:\Electronica\şură dactilografiată oferită de autor lui Marcel Bouteron, în 1952 MARCEAU (Felicien) : Balzac et son monde (Paris, Gallimard, 1955) MARESCHAL (L-F ) : Essai d'une Grammaire elementaire et rai- sonnee (Paris, Dclalain, 1808) MARTIN-DEMEZIL (Jean) : Bald:\Electronica\zac et la Touraine (Tours, 1949) — Balzac ă Vendâme, prefaţă la catalogul expoziţiei cu ocazia celei de-a o sută cinci- zecia aniversări (Tours, Gil- bert-Clarey, 1949) MASSIS (Henri) : Preface aux Lettres de Russie du marquis de Custine (Paris, Le Livre Club du Libraire, 1960) MAURIAC (Claude) : Aimer Bald:\Electronica\zac (Paris, editions de la Table Ronde, 1945) MAURIAC (Franpois) : Preface la Aimer Balzac de Claude Mau- riac, paginile 11—28 (id , 1945) — Actualite de Balzac, paginile 321—337 din Hommage ă Bal- zac, publicat de U N E S C O (Paris, Mercure de France, 1950) MAURICE (J ) : Monsieur de Savary, hote de Balzac, articol publicat în Balzac ă Sache, IX, paginile 22—29 MAZADE (Ch de) : Des Oeuvres litteraires de ce temps, articol publicat în Revue des Deux Mondes, numărul din 15 iunie 1846 MEININCER (Anne-Marie) : Eud:\Electronica\gene Surville, „modele reparais- sant(t de la Comedie humaine, paginile 195—250 din VAnnee balzacienne 1963 (Paris, Garnier freres, 1963) — Theodore, pad:\Electronica\ginile 67—81 din L’Annee bald:\Electronica\zacienne 1964 (id , 1964) METADIER (Paul-B ) : Sache dans la vie et Voeuvre de Bald:\Electronica\zac Prefaţă de Andre Billy (Paris, Calmann-Levy, 1950) 699 MICHELET ( Jules) : ficrits de jeunesse, publicatc de Paul Viallaneix (Paris, Gallimard, 1959) MONDOR (Henri) : Anatomistes et Chirurgiens: Guillaume Dupuytren (Paris, editions Frag- rance, 1949) PERROD (Pierre-Antoine) : Ho- nore de Balzac et le roman vrai du roturier Louis Balssa, artid:\Electronica\col publicat în Le Figaro Lit- teraire, numărul din 2 ianuad:\Electronica\rie 1960 PfiTIGNY (Jules de) : Monsieur de Balzac, articol publicat în La France centrale, la Blois, numărul din 4 martie 1855 PICON (Caetan) : Balzac par lui- meme (Paris, editions du Seuil, 1956) PIERRE (Andre) : Le Centenaire du premier voyage de Balzac en Russie, articol publicat în Revue des Deux Moriăes, nud:\Electronica\mărul din 1 decembrie 1943 PIERROT (Roger) : Balzac vu par Ies siens en 1822, paginile 249—258 din Btudes balzacien- nes, VI, serie nouă, aprilie 1950 — în colaborare cu Ma- deleine Fargeaud : Henry le Trop Aime, în L'Annee balza- cienne 1961 (Paris, Garnier, 1961) — în colaborare cu Donald Adamson : Quelques lueurs sur ia Contessa, în VAnnee balzacienne 1963 — Ediţie a Corespondenţei lui Balzac, din care au apărut prid:\Electronica\ mele trei volume (id , 1960^ 1964) POMMIER (Jcan) : Creations en liiterature Paginile 33—35 : Balzac (Paris, Hachette, 1955) — Ediţie critică din Louis Lam- bert, text stabilit de Marcel Bouteron şi Jean Pommicr, în colaborare cu dna Siohan Paris, Jose Corti, 1954) — L7n- vention et VBcriture dans la Torpille d’Honore de Balzac (Geneve, Librairie Droz, 1957) PONTAVICE DE HEUSSEY (Cond:\Electronica\tele Robert du) : Balzac en Bre- tagne (Rennes, Cailliere, 1885) POULET (Georges) : Etudes sur le temps humain II : La Dis- tance interieure (Paris, Pion, 1952) PRADALIE (Georges) : Balzac historien Prefaţă de Pierre Jourda (Paris, Presses Univer- sitaires de France, 1955) PRESTON (Ethel) : Recherches sur la technique de Balzac (Paris, Les Presses Fran^aises, 1926) PRIOR (Henri) : Balzac ă Turin, articol publicat în Revue de Paris, numărul din 15 ianuarie 1924 — Balzac ă Milan, id , nud:\Electronica\merele din 15 iulie şi din 1 august 1925 — Balzac ă Ved:\Electronica\nise, articol publicat în Revue de France, numărul din decemd:\Electronica\brie 1927 PRIOULT (A ) : Balzac avant la Comedie humaine, 1818—1829 700 (Paris, Librairie Georges Cour- ville, 1936) RADZIWILL (Prinţesa Catheri- ne) : My Rvcollections (Londra, Isbisţer fiul nelegitim al marchizei de Castries şi al lui Victor de Metternich, născut în 1827 : 215 324, 627 ALEXANDRU AL II-LEA, îmd:\Electronica\părat al Rusiei (1818—1881) : 690 ALFIERI (Victor) (1749—1803) : 357 ALLAIN (Catherine) zisă SUR- VILLE, decedată în 1847, mamă celibatară : 1) a lui Eugene Midy de la Greneraye zis Sur- ville (cumnatul lui Balzac) ; 2) a Theodorei-Rosine Lasalle : 64, 65, 73 ALLIX (Jaeques-Franţois, gened:\Electronica\ral) (1776—1836) : 222, 223 AMADOU (Robert) : 117 AMBRIERE (Francis) : 515 ANCELOT (Virginie) (1792—1875): 132, 183, 691 704 ANDRIEUX (Franpois-Guillamme) (1750—1833) : 71, 72 ANGOULfiME (Louis-Antoine de Bourbon, duce d’) (1775—1844), fiul lui Carol al X-lca : 40 ANNOCET, director al Spitalului Beaujon : G79, 680 APPONYI (Therese Nogarola, contesă Antoine), ambasadoare a Austriei la Paris din 1826 pînă în 1810 : 283, 284, 387 ARAGO (Emm anuel) (1812—1896): 112, 200, 201 ARAGO (Elicrmc) (1802—1892) : 70, 112, 125 ARISTOTEL (384—322 î e n J : 59 ARRAULT (Âlbcrt) : 379, 691 ARRIGON (L -J ) : 119, 12o, 139, Î42, 147, 357, 691 ARRIVABIÎNE (Jean, conte d') (1787—1881) : CG1 ARTOIS (Carol de Iîourbon, oonte d’), mai tîrziu Carol al X-lea, rege al Franţei (1*757—1836): vezi Carol al X-lea AUBREE (Etienne) : 691 AUCANTE (Emile) : 337 AUDEBRANP (Philibert) : 11, 16, 691 AUGER (Hippolyte) (1700—1881) i 145 1: AURE (conte d’), consilier de stat: 596 AUSOURES (Abatele), vicar la Saint-Phjlippe du Roule : 658, 659 BAGRATION (Catherine, contesă Skavronski, prinţesă Pierre) (1783—1857), recăsătorită cu bad:\Electronica\ ronul John Hobart Howden : 202 BALABINE (Victor de), secreta» al ambasadei ruse : 534, 691 BALCK (Domnul de) : 530, BALDENSPERGER (Fernand) (1871—1958) : 691 BALLAGUY (Paul) : 53, 692 BALSSA (Bemard) (1716—1778), bunicul lui Balzac dinspre tată i 11 BALSSA (Louis), unchiul lui Bald:\Electronica\zac, ghilotinat în 1819 : 52, 53 BALZAC (Bernard-Franţois) (1746—1829), tatăl lui Balzac I 9—23, 24, 27, (?9, 30, 33, 34, 35, 30, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 45, 47, 50, 51, 52, 53, 55, 59, 61, 66, 71, 74, 76, 77, 80, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 91, 93, 96, 97, 100, 101, 102, 107, 108, 109, 112, 113, 116, 119, 123, 124, 125, 128, 133, 134, •136, 137, 140, 141, 142, 150, 152, 162, 166, 175, 179, 193, 196, 207, 255, 268, 337, 410, 488, 489, 492, 518, 680 BALZAC (Laure Sallambier, : a o a m n a Bernard-Franţois) (1778—1854), mama lui Balzac i 14, 15, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 26, 30, 33, 37, 38, 39, 40, 43, 44, 45, 50, 51, 53, 54, 55, 56, 57* 62, 66, 68,70,71,72,74,76, 78,80,81, 82, 83, 85, 86, 88, 91, 92, 93, 97, 98, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 107, 10$, 109, 110, 111, 116, 119, 120, 121} 123, 125, 129, 134, 135, 136, 137, 141, 142, 143, 144, 152, 162, 166, 179, 193, 194, 222, 224, 225, 230—232, 237, 240—242, 245— (247, 267, 282, 283, 287, 288, 291 705 302, 326, 333, 373, 374, 379, 380, 392—394, 410, 413, 418, 422, 429, 439, 440, 444, 464, 465, 484, 488, 452, 528, 548, 557, 560, 561, 563, 574, 577, 617, 631, 634, 636—644, 646, 648, 649, 651, 654, 657, 666— 668, 676, 681 BALZAC (Louis-Daniel) (1798— 1798), fratele mai mare al lui Balzac, decedat curînd după naştere : 17 BALZAC (Laure), ulterior doamd:\Electronica\na Eugene Midy de la Grene- raye Surville (1800—1871), sora lui Balzac : 16, 18, 20, 21, 22, 33, 38, 39, 40, 41, 43, 44, 49, 51, 52, 54, 55, 56, 57, 58, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 68, 70, 71, 72, 73, 74, 76, 77, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 87, 88, 90, 93, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 103, 104, 105, 107, 109, 110, 112, 119, 120, 123, 131, 133, 134, 136, 137, 142, 145, 162—164, 177—179, 193, 194, 212, 225, 228, 230, 257, 264, 269, 282, 283, 287, 288, 293, 299, 302, 326, 333, 337—339, 341, 361, 379, 380, 383, 392—394, 401, 422, 439, 440, 463, 464, 468, 488, 492, 510, 517, 518, 528, 548, 557, 560, 563, 574, 595, 611, 613, 617, 636, 638, 640, 641, 643, 644, 651, 654, 655, 657, 659, 666, 667, 679, 680, 702 BALZAC (Laurence), ulterior doamna Amand-Desire Michaut de Saint-Pierre de Montzaigie (1802—1825), sora lui Balzac : 19, 21, 22, 33, 38, 39, 40, 43, 51, 52, 54, 57, 64, 66, 67, 68, 71, 77, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 93, 100, 110, 111, 123, 129, 130, 133, 134, 177, 179, 193, 282, 291, 379, 528 BALZAC (Henry dc) (1807—1858), frate mai mic al lui Balzac, mai curînd frate vitreg nelegitim : 22, 38, 44, 108, 111, 123, 179, 194, 195, 287, 288, 326, 379, 3D3, 640, 667 BALZAC (Marie-Fran^oise Balan, văduva lui Constant Dupont, căsătorită ulterior cu Henry de Balzac) (1792—1867), soţia pred:\Electronica\cedentului, cumnata lui Balzac : 287, 288 BALZAC (Honore-Henry-Eugene de) (1835—1864), nepot şi fin al lui Balzac : 288 BALZAC D’ENTRAGUES (Famid:\Electronica\lia de) : 11, 146, 206, 212, 262, 278 BARBERIS (Pierre) : 113, 693 BARBEY D’AUREVILLY (Jules) (1808—1889) : 234, 665, 669 BĂRBIER (Andre), maistru tipod:\Electronica\graf : 137, 139, 140, 141, 259, 386 BĂRBIER (Auguste) (1805—1882): 198 BARDfiCHE (Maurice) : 3, 4, 78, 80, 111, 112, 124, 149, 178, 180, £27, 270, 333, 410, 475, 526, 548, 614, 693 BAROCHE (Pierre-Jules) (1802— 1870) : 663, 664 BAROL (Juliette de Colbert de Maulevrier, marchiza Ţancrede Falletti de) (1785—1864) : 373 BAJRRAL (Monseniorul de), ard:\Electronica\hiepiscop al oraşului Tours; 35 BARRERE (Jean-Bcrtrand) : 595, 693 706 BARRIERE (Pierre) : 111, 693 BARTHftLEMY (Auguste* Mar- seille) (1796—1867) : 198 BARTHES (Roland) : 24 BAUDELAIRE (Charles) (1821— 1867) : 495, 499, 501, 675, 693 BAUDOUIN (Alexandre şi Hip- polyte), editori : 137 BAYLE (Pierre) (1647—1706) : 59, 145, 463, 481 BEAUJON (Nicolas) (1718—1786) : 570, 571, 656 BEAUMARGHAIS (Pierre-Augus- tin Caron de) (1732—1799) : 45, 53, 87, 185, 664 BEAUNE (Viconte de), mareşal al regelui : 14 BEAUVOIR (Edouard Roger de Budly, în literatură Roger de) (1809—1866) : 433, 449, 683 BECHET (Louise-Julienne) (1800— 1880), fiica editorului BECHET senior, soţia lui Pierre Adam Charlct, zis Charles-B£chet; editoarea lui Balzac sub numele de Văduva Charles Bechet; recăsătorită cu Jean-Brice Jac- quillat : 266, 272, 288, 289, 291, 307, 321, 327, 333, 334, 339, 343, 344, 347, 348, 350, 378> 383 BECQUEY (Conte de), director al Podurilor şi Şoselelor : 65 BEETHOVEN (Ludwig van) (1770—1827) : 286, 400, 411, 540, 555 BEGUIN (Albert) (1901—1957): 693 BELGIOJOSO (Cristina Trivulzlo, principesă) (1808—1871) : 387, 544 BELLESSORT (Andre) (1866— 1942) : 693 BELLOY (Auguste-Guillaume, conte, ulterior marchiz de) (1812—1871) : 341, 343, 395, 396, 397, 438 BENKENDORFF (Alexandre, conte de), comandant al cartied:\Electronica\rului general imperial, senator, director al poliţiei (1783—1844) : 536 BERARD (Suzanne Jean) : 3, 74, • 142, 212, 228, 340, 347, 693 BERNARD (Sfîntul) (1091—1153) : 59 BERNARD (Charles de Bernard du Grail, zis Charles de) (1804— •1850) : 341, 351, 604 BERNIER (Etienne-Alexandre, abatele) (1764-1806) : 154 BERNY (Laure Hinner, contesa Gabriel de), Dilecta (1777— 1836) : 51, 56, 66, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 102, 104, 105, 106, 108, 113, 119, 120, 121, 123, 126, 129, 131, 132, 134, 137, 138, 139, 140, 141, 144, 150, 15^, 159, 163—166, 171, 175, 179, 180, 187—189, 198, 214, 220—224, 227—230, 234, 247—249, 253, 254, 257, 267, 278, 282, 304, 312, 328, 330—333, 335, 349, 351, 361, 377—381, 383, 404, 420, 422, 435, 453, 462, 469, 484, 488, 490, 497, 513, 519, 528, 548, 554, 607, 670, 683 BERNY (Gabriel, conte de) (1768—1851), soţ ul precedentei : 51, 88, 89, 90, 91, 123, 179, 224, 331 BERNY (Emilie-Gabrielle de), 707 doamna Antoine-Victor Miche- lin, născută In 1794, fiica cea mare a Dilectei: 89 90 BERNY (Augustine-Jeanne-An- toinette de) (născută în 1797), a doua fiică a Dilectei: 89, 90 BERNY (Louis-Adrien-Jules de) (1799—1814), fiul cel mare ai Dilectei: 89, 91, 102 BERNY (Jeanne-Augustine-Aimee de) (1801—1816), a treia fiică a Dilectei: 89, 96 BERNY (Louise-Emmanuelle, zisă Elisa de), născută în 1806, a pad:\Electronica\tra fiică a Dilectei: 89, 90, 96 BERNY (Alexandre de) (1809— 1882), al doilea fiu al Dilectei, succesorul lui Balzac la topitod:\Electronica\ria de litere : 89, 141, 377, 378, 379, 668 BERNY (Armând de) (1811—1835), al treilea fiu al Dilectei: 89, 333, 377 BERNY (Laure-Alexandrine de), născută în 1913, a cincia fiică a Dilectei: 89, 96, 333 BERRY (Marie-Caroline de Bour- bon Deux-Siciles, ducesă de) (1798—1870) : 221, 222, 256 BERRYER (Pierre-Antoine) (1790—1868): 222 BERSAUCOURT (Albert de) * 694 BERTAULT (Philippe) : 3, 27, 30, 33, 39, 70, 71, 274, 453, 505, 694 BERTAUT (Jules): 694 BERTHOUD (Samuel-Henri) (1804—1891) : 198, 199, 294, 622 BERTIN (Louis-Franţois) (1766— 1841): 543 BERZELIUS (Jacob, baron) (1779—1848) : 290 BETHUNE (Max cir) : 339, 346, 369 BEUZELIN (Piorro-Eapiîste) (1762—1813) : 39, 43 BIARD (Leonie d'Aunet, doamna Auguste) (1820—1879) : 596 BICHAT (Xavier) (1771—1802) : 59 BIDERMANN (Doctorul) : 356 BILLY (Andre) : 3, 624, 694 BLACKSTOCK-FERGUSSON (Muriel) : 694 BOCAGE (Pierre Toussez, zis) (1799—1862) : 415 BOEHME (Jacob) (1575—1624), mistic german : 336, 480 BOHAIN (Victor) (1804—1856) : 431 BOILEAU-DESPREAUX (Nicolas) (1636—1711) : 67, 433 BOLSGELIN (Monseniorul Ray- mond de), arhiepiscop al oraşud:\Electronica\lui Tours (1732—1804): 10, 17, 35 BOIS-LE-COMTE (Andre-Ernest Sain de) (1799—1862): 27 BOLOGNINI-VIMERCATI (Euged:\Electronica\nie Vimercati-Tadini, contesă) născută în 1810, soţia contelui Jean-Jacques Bolognini Sforza Attendolo, ulterior, prin a doua căsătorie, prinţesa Porcia : 387, 390, 419 BONALD (Louis, viconte de) (1754—1840) : 481 BONAPARTE (Napoleon) Vezi: Napoleon I BONAPARTE (Maric-Anne-£H- sa), soţia lui F£lix Bacciochi, 708 prinţesă de Lucques şi de Piombino, mare ducesă de Tosd:\Electronica\cana (1777—1820) : 602 BONNET (Charles) : 46, 452 BONNEVAL (Lionel, conte de), născut în 1802 : 358 BONNEVAL (Caroline Emma Gallway, contesă de), soţia pred:\Electronica\cedentului : 358, 361, 363 BOREL (Henriette), zisă Lirette, institutoarea Annei Hanska, ulterior maica Marie-Domini- que, călugăriţă la mănăstirea Visitation, decedată în 1857: 252, 262, 263, 276, 281, 541, 548, 553, 563, 564, 654 BORGET (Auguste) (1808—1877) : 247, 257, 285, 290, 304, 311, 313, 334, 429 BORGHESE (Pauline Bonaparte, doamna Charles Leclerc şi, prin a doua căsătorie, prinţesă) (1780—1825): 131 DOSSION (Doctorul) : 243 BOSSUET (Jacques-Benigne) (1627—1704) : 70, 77, 335, 336 BOULANGER (Louis) (1806— 18G7), pictor : 384, 686 BOULLE (Andre-Charles), tîm- plar de lux (1642—1732) : 602, 637 BOUKGET (Paul) (1852—1935) î 675 BOUTERON (Marcel) (1877— 1962) : 3, 4, 134, 246, 303, 325, 449, 467, 649, 650, 654, 673, 678, 694 BOU VIER (Rene) : 340, 694 BOZZI (Jose) : 694 BRA (Theophile) (1797—1863) : •273, 274 BRENTANO (Bettina) (1785— 1859), soţia lui Achim von Ar* nim : 537 BRIGNOLE (Marchizul de), mid:\Electronica\nistru al Sardiniei la Paris i 373, 399 BROGLIE (Leonce-Victor, duce de) (1785—1870) : 421 BROUETTE (Pierre-Louis), grăd:\Electronica\dinarul lui Balzac : 52, 98, 108, 437, 444, 460 BROUETTE (Louise Laurette), soţia precedentului : 52, 90, 108 BROWNING (Robert) (1812— 1889) : 675 BRUGNOL (Louise Breugniol, zisă doamna de), poreclită „la Chouette“ (1804—1874) ; ulted:\Electronica\rior, doamna Charles-Isidore Segaut : 461, 462, 463, 464, 469, 541, 552, 554—557, 562, 563, 565, 566, 572, 573, 574, 577, 595, 596, 597, 601, 623 BRUMMELL (George) (1778— 1840): 188 BRUN (Adrien), născut în 1800 t 180 BRUNETIfcRE (Ferdinand) (1849—1906) : 675, 694 BRUSTOLONE : 668 BUCHEZ (Philippe) : 431 BUFFON (Georges-Louis Leclerc, conte de) (1707—1788) : 76, 114, 148, 275 BUISSON, croitorul lui Balzac : 146, 211, 224, 369, 413, 438, 444, 477, 557, 566 BULOZ (Fran (1776—1838), unchi al marchizei de Castries : 197, 215, 217, 218 222, 234, 240, 244, 245, 291, 302 FLAT (Paul) (1865—1918) : 696 FLAUBERT (Gustave) (1821— 1880) : 425, 479, 496 FLICOTEAUX, restaurator: 47, 116, 488 FLOYD (Juanita Helm) : 684, 686, 689, 696 FOCILLON (Henri) (1881—1943) r 477 FONTANEY (Antoine) (1803— 1837) : 183, 234, 384, 696 FONTEMOING (Joseph), născut în 1798 : 180, 198 FONTENELLE (Bernard de> (1657—1757) : 196 FOREST (H -U ) : 696 FOSSIN, bijutier : 477 FOUCHE (Joseph), duce d’Otran- te (1759—1820) : 467 FOULLON : 444, 460 FRANCK (Doctorul) : 646 FRANCOIS DE SALES (Sfîntul) (1567—1622) : 509 714 FRAY-FOURNIER (A ) : 697 FROMENT-MEURICE (Fran (1814—1858), soţia precedentud:\Electronica\lui : 621 ORLOV (Prinţul) : 687 ORVILLIERS (Jean-Louis Tour- teau Tortorel, conte, ulterior marchiz d’) (1759—1832), prod:\Electronica\prietarul castelului din Ville- parisis : 51, 81 OTWAY (Thomas) (1652—-1685) : 311 OURLIAC (Edouard) (1813—1848)' 328, 438 OUVAROFF (Serghei Semiono- vici, conte de) (1785—1855), mid:\Electronica\nistrul rus al Instrucţiunii pud:\Electronica\blice : 645 724 OZAROWSKI (Abatele conte) : 648 PALISSY (Bernard) (1510—1590) : 545, 578 PARIS (Ludovic-Filip d’Orleans, conte de) (1838—1894), nepotul lui Ludovic-Filip : 621 PASCAL (Blaise) (1623—1662) : 232 PASSEZ (Victor), notar : 45, 53, 109 PAULIN (J -B Alexandre) (1793— 1859) : 474 PAYELLE (Georges), magistrat: 668 PEEL (Sir Robert) (1788—1850) : 551 PELISSIER (Olympe Descuilliers, zisă Olympe) (1799—1878), iud:\Electronica\bita lui Eugene Sue; în 1847, doamna Gioacchino Rossini : 197, 202, 213, 215, 313, 360, 406 PELLETAN (Eugene) (1813— 1884) : 270, 332 PELLETIER (Marie-Francoise), „măicuţa Cominu, femeia de serviciu a familiei Balzac : 51, 54, 55, 62, 63, 96 PELLETREAU (Pierre-Adolphe) i 569—571 PELLICO (Silvio) (1789—1854) î 374 PENHOfîN (Auguste Barchou de) (1799—1855) : 31, 43, 270 PEPIN-LEHALLEUR : 72, 143, 411 PERIOLAS (Louis-Nicolas, loco-' tenent-colonel) (1785—1859): 162, 243, 329 PERRAULT (Charles) (1628- 1703) : 242 PERROD (Pierre-Antoine) : 53, 442, 700 PETIGNY (Jules de) : 77, 100 PfiTINIAUD (Frangois) (1757— 1825), consilier la Curtea din Limoges, tatăl Carolinei Mar- bouty : 366, 367 PETIN'IAUD (Sophie-Olive de Lacoste, doamna Fran^ois), sod:\Electronica\ţia precedentului, mama Carolinei Marbouty : 367, 369 PETRARCA (1304—1374) : 512 PEYTEL (Sebastien-Benoît) (1804—1839) : 441—444 PEYTEL (Felicie Alcazar, doamna Sebastien) (1817—1838), soţia precedentului : 441, 442, 443, 452 PEZZI (Giuseppe): 390, 416, 418 PHILIPON (Charles) (1800—1862): 203 PIC ARD, avocatul doamnei Ho- nore de Balzac : 681 PICHEGRU (Charles, general) (1761—1804) : 467 PICHOIS' (Claude) : 312 PICHOT (Amedee) : 238, 431 PICON (Gaetan) : 3, 312, 408, 493, 700 PIERRE (Andre) : 534, 700 PIERROT (Roger) : 3, 4, 27, 101, 103, 194, 356, 682, 696, 700 PIGÂULT-LEBRUN (Guillaume Pigault de l’Espinot, zis) (1753— 1835) : 80, 114, 147, 206 PITT (William) (1759—1806) : 455 PLANCHE (Gustave) (1808— 1857) : 340, 341, 346, 432, 436 PLATON (429—345 î e n ) : 59, 60, 483 PLON (Henri) (1806—1872) : 339 725 POLLET (Charles-Alexandre), lid:\Electronica\brar : 106, 107, 111 POMMEUREUL (Fran (1515—1532) : 336 THIBAUDET (Albert) : 474 THIERS (Adolphe ) (1797—1877) 191, 342, 471, 497, 620 THOMASSY (Jean) (1793—1^4) : 116, 117, 118, 128, 335 THOUVEN1N, legător de cărţi : 145 TITIAN (Tiziano Vecellio, • zis) (1477—1576) : 216, 602 TOLLEY (Bruce) : 122, 191, ?j02 TOURANGIN (Remy) (1750— 1833), tatăl Zulmei Carraud î 162 TOURANGIN (Victor) (1-788— 1880), prefect, senator, fiul pred:\Electronica\cedentului : 162 TOURANGIN (Silas) (1790—1874), deputat de Doubs, fratele' pred:\Electronica\cedentului şi al Zulmei Card:\Electronica\raud : 162 TRUMILLY (Baronul Mallet de) i 199 TRUMILLY (Eleonore Mallet tde): 199, 221 VACQUERIE (Auguste) (1819— 1895): 199, 631, 632 VALETTE (Helene-Marie-Felicite de), doamna Jean Goiijcon : 445, 446, 447, 448, 449, 450, 451, 458, 469, 674, 682, 683 YALLOIS (Jean-Pierre, cavaler de) : 194 VANNIER (Daniel) : 24, 702; VARIN (Charles-Victor Voirin, zis) (1798—1869) : 554 VARLET, ţesător : 406 VASSON (Edouard de) : 24 31, 702 VASSON (Jacques de) : 25, 31 730 VATOUT (Jcan) (1792—1848) : 637 VAUVENARGUES : 158 VERNET (Horace) (1789—1863) : 197 VERON (Louis-Desire, doctor) (1798—1867) : 195, 197, 431, 587 VI AL AR (Abatele), vicar la Canezac, educatorul lui Ber- nard-Franţois Balzac : 12 VIDOCQ (Fran B Rareş [ = George Emil Bottez] TAINELE CĂSNICIEI [Le Cond:\Electronica\trat de Mariage] Roman Tradud:\Electronica\cere de Const A I Ghica Bucu^ reşti, Editura I Negreanu Cu o notă biografică semnată de trad:\Electronica\ducător Iote} ILUSTRUL GAUDISSART [Uillustre Gaudissart) Traducere de Radu F Soreanu Bucureşti, Editura „Luceafărul^ (Biblioteca „Luceafărul", nr 10 ) 735 1923 ALDE11T SAVARUS, Nuvelă Traducere de Const Calfoglu {Ediţia a II-a ] Bucureşti, Editura „Cartea Românească41 (Bibliotcca ,,Minerva“, nr 62 ) CRINUL DIN VALE ILe Lys dans la Vallee] Roman Tradud:\Electronica\cere de Mihail Graur Bucureşti 1924 ADIO /AdieuJ Traducere de Alice Gabrielescu Bucureşti (Bi blioteca „Dimineaţa44, nr 13 ) IUBITA IMAGINARA [La Fausse Maîtresse] Roman sentimental Bucureşti, Editura „Eminescu4\ (Colecţiunea „Romanul44 Operele celebre ale autorilor clasici şi moderni ) 1926 HANUL ROŞU /L’Auberge rougej In româneşte de Al Popovici Bucureşti, Editura „Adevărul44 („Lectura44 Floarea literaturilor străine, nr 87 ) Cu o notă biod:\Electronica\grafică TALISMANUL MIRACULOS /La Peau de Chagrin], Traducere de Alice Gabrielescu Bucureşti, Edid:\Electronica\tura „Cugetarea*4 1927 CODUL CĂSNICIEI SAU ARTA DE A-ŢI OCROTI SOŢIA /Phy- siologie du MariageJ [Prefaţă şi] traducere de E C Decusară Bucureşti, Editura Librăriei Socec CURTIZANE (Splendorile şi mizeriile vieţii curtizanelor) (Splendeurs et Misbres des Courr tisanes] Voi I—II Bucureşti 1928 CĂMĂTARUL /Gobseck] Roman Tradus de C A I Ghica Bucud:\Electronica\reşti, Editura I Negreanu Trad:\Electronica\ducerea reproduce textul apărut în 1911, fără a menţiona numele traducătorului Cuprinde de ased:\Electronica\menea ; VEŞNICA IUBIRE /La Bour se] Traducere de Ioan Al Nestorescu 736 VENDETTA ILa Vendetta) Bucureşti, Editura „Adevărul'4 Traducere de Ana Canarache (Biblioteca „Dimineaţa", nr 93 ) 1929 CONTESA LAGINSKI /La Fausse Editura „Adevărul14 (Biblioteca Maîtresse) Traducere de Con- „Dimineaţa*1, nr 110 ) stantin A I Ghica Bucureşti, 1932 ADIO Un episod al retragerii din Rusia lAdieu] în româneşte de R Mincu Bucureşti, Editura Aded:\Electronica\vărul41 („Lectura" Floarea literad:\Electronica\turilor străine, nr 403 ) UN AMOR IN PUSTIE /Une Pas- sion dans le desert] In româd:\Electronica\neşte de FI şi I Cucu-Bănăţeanu Bucureşti, „Adăvărul“ („Lectura44 Floarea literaturilor străine, nr 357 ) Publicat în aceeaşi broşură cu ACCIDENTUL In româneşte de G Rădulescu 1933 EVREUL [Clotilde de Lusignan ou neşte de maior Aurel Locusteanu le Beau Juif], Roman In roma- Bucureşti, Editura „Adevărul" 1936 EUGENIA GRANDET Traducere de Ludovic Dauş [Ediţia a II-a l Bucureşti, Editura „Universală14 Alcalay (Biblioteca pentru toţi, nr 517—517 bis ) FEMEIA LA TREIZECI DE ANI [La Femme de trente ans] Trad:\Electronica\ducere de I Alecsandrescu- Dorna [Ediţia a III-a ] Bucureşti, Editura „Universală44 Alcalay (Biblioteca pentru toţi, nr 881— 883 ) 1937 FEMEIA LA TREIZECI DE ANI /La Femme de trente ans] Rod:\Electronica\man Traducere de Catrinel Mud:\Electronica\ gur Bucureşti, „Cultura Poporud:\Electronica\lui44 Cu o notă a traducătorului referitoare la stilul lui Balzac Viaţa lui Balzac 737 1939 CRINUL DIN VALE IU Lys dans la ValleeJ Roman Tradud:\Electronica\cere de Mihail Graur Voi I—II [Ediţia a II-a ] Bucureşti, Editura Librăriei „Colos" EUGENIA GRANDET Roman Traducere de Vera Leonard Bucureşti, Editura Librăriei „Card:\Electronica\tea noastră" 1943 JUPÎN CORNELIUS fMaître jan (Colecţia „Muncă şi Lu- Cornelius] Traducere de V De- mină" ) metrius Bucureşti, Editura Gor- 1948 ILUZII PIERDUTE lllusions per- dues) Roman Traducere de Dinu Albulescu Cu o prefaţă de N Moraru [Bucureşti, Editura de stat ] URSULA MIROUET [Cu o pre faţă de Sen Alexandru ] Bucud:\Electronica\reşti, Editura „Cartea Româd:\Electronica\nească" , 1949 ISTORIA MĂRIRII ŞI DECĂd:\Electronica\DERII LUI CESAR BIROT- TEAU, Negustor de parfumuri, Ajutor de primar în cel de-al doilea arondisment al Parisului, Cavaler al Legiunii de Onoare /Histoire de la grandeur et de la decandence de Cesar Birotieau] In româneşte de Icn Caraion Bucureşti, Editura de stat (Clad:\Electronica\sicii literaturii universale ) Volum omagial cu prilejul ced:\Electronica\lei de-a 150-a aniversări a naşd:\Electronica\terii autorului Comediei uman Cuprinde de asemenea La vie et l'ceuvre de Balzac de Laure Sur- ville MAGAZINUL „LA MOTANUL CU MINGEA" (Trei povestiri) ILa Maison du Chat-qui-Pelote / In româneşte de Mihail Cel*- rianu [Cu o prefaţă din partea Editurii 1 Bucureşti, Editura de stat (Biblioteca de buzunar ] Cuprinde de asemenea: Bal ta Sceaux [Le Bal de Sceaux]; Punga ILa Bour se], MOŞ GORIOT (Lc Pere Goriot/ Traducere întocmită sub îngriji - jirea Comitetului de redacţie şti editurii „Cartea Românească" Bucureşti, Editura „Cartea Româd:\Electronica\nească" 738 1950 CAMATARUL [Gobseck] Tradud:\Electronica\cere de Petre Solomon Cu un stud:\Electronica\diu introductiv de Marcel Cachin, tradus de V Rusu-Şirianu Ilusd:\Electronica\traţii interioare de Georgeta Co- mănescu Bucureşti, Editura pen- iru literatură şi artă (Biblioteca pentru toţi ) Studiul lui Marcel Cachin este intitulat : La a 150-a aniversare a lui Balzac EUGENIA GRANDET In româd:\Electronica\neşte de Cezar Petrescu Bucud:\Electronica\reşti, Editura de stat (Clasicii lid:\Electronica\teraturii universale ) 1951 SALONUL CU MOMÎI ŞI ALTE NUVELE (Le Cabinet des Anti- ques et autres nouvelles] Bucud:\Electronica\reşti, Editura de stat pentru lited:\Electronica\ratură şi artă (Biblioteca pentru toţi ) Cuprinde de asemenea: Ilustrul Gaudissart [Vlllustre Gaudisart]; Gaudissart al II-lea [Gaudissart II]; Un om de afaceri lUn Homme d’affaires/ 1952 VERIŞOARA BETTE [La Cou- tura de stat pentru literatură şi sine Bette] In româneşte de Pro- artă fira Sadoveanu Bucureşti, Edi- 1955 MOŞ GORIOT [Le Pere Goriot/ In româneşte de Cezar Petrescu, Bucureşti, Editura de stat pend:\Electronica\tru literatură şi artă (Biblioteca pentu toţi ) OPERE [(Euvres/ Voi I In rod:\Electronica\mâneşte de Pericle Martinescu şi Petre Solomon Bucureşti, Editura de stat pentru literatură şi artă Cuprinde : Casa „La Motanul cu mingea“ [La Maison du Chat-qui- Pelote]; Bal la Sceaux [Le Bal de Sceaux]; Vendetta [LaVendelta] Traduceri de Pericle Martinescu ; Cămătarul [Gobseck] In româd:\Electronica\neşte de Petre Solomon ; Pielea de sagri [La Peau de Chagrin] Traducere de Pericle Martinescu Note, comentarii şi un studiu ind:\Electronica\titulat Viaţa şi opera lui Balzac de Theodosia Ioachimescu 739 1956 OPERE ICEuvres] Voi II Cod:\Electronica\mentarii de Theodosia Ioachi- mescu Bucureşti, Editura de stat pentru literatură şi artă Cud:\Electronica\prinde : A cioua familie [Une double familie]; Colonelul Cha- bert; Vicarul din Tours [Le Cure de Tours]; Femeia părăsită [La Femme abandonnee]; Faimosul Gaudissart /Vlllustre Gaudissart) şi Eugenie Grandet 1957 OPERE [CEuvres] Voi III In rod:\Electronica\mâneşte de Cezar Petrescu Cod:\Electronica\mentarii de Theodosia Ioachi- mescu Bucureşti, Editura de stat pentru literatură şi artă Cud:\Electronica\ prinde : Căutarea absolutului (La Recherche de VAbsolu]; Moş Go- riot lLe Pere Goriot); Melmoth iMelmoth reconcilie] 1958 OPERE [CEuvres], Voi IV In ro- j mâneşte de Barbu Brezianu Note de Theodosia Ioachimescu Bucu- reşti, Editura de stat pentru lid:\Electronica\teratură şi artă Cuprinde : Li- turghia unui ateu [La Messe de i VAthee]; Punerea sub interdicd:\Electronica\ ţie [UInterdiction]; Salonul cu vechituri [Le Cabinet des Ânti- ques]; Fata bătrînă [La Vielle Fille]; Contractul de căsătorie [Le Contrat de Mariage]; Fa- cino Cane 1959 EUGENIE GRANDET In româd:\Electronica\neşte de Cezar Petrescu Cuvînt înainte de Irina Mavrodin Bucureşti, Editura de stat pentru literatură şi artă (Biblioteca pentru toţi ) MOŞ GORIOT [Le Pere Goriot] In româneşte de Cezar Petrescu [Ediţia a II-a ] Bucureşti, Editura de stat pentru literatură şi artA (Biblioteca pentru toţi) OPERE [CEuvres] Voi V In româneşte de Pericle Martinescu, Theodosia Ioachimescu şi Emma Beniuc Note de Theodosia Ioad:\Electronica\chimescu Bucureşti, Editura de stat pentru literatură şi artă Cud:\Electronica\prinde : Slujbaşii [Les Employes ou La Femme Superieure] In româneşte de Pericle Martinescu ; Cesar Birotteau In româneşte de Theodosia Ioachimescu; Banca 740 Nucingen [La Maison Nucingen) In româneşte de Emma Beniuc OPERE [CEuvres], Voi VI In româneşte de Dinu Albulescu Note de Theodosia Ioachimescu Bucureşti, Editura de stat pend:\Electronica\tru literatură şi artă Cuprinde i Iluzii pierdute [Illusions perdues] Volumul a apărut şi separat, cu o prefaţă de Valentin Lipatti 1961 MĂRIREA ŞI DECĂDEREA LUI 1 C£SAR BIROTTEAU (Grandeur et d£cadence de Cesar Birotteau] Traducere, prefaţă şi note de Theodosia Ioachimescu Bucud:\Electronica\reşti, Editura pentru literatură (Biblioteca pentru toţi ) 4 Cronologia traducerilor din Balzac în limba română 732 DIN ACEEAŞI LITERATURĂ AU MAI APĂRUTi Louis Aragon Jean Bayet Simone de Beauvoir Roland Dorgeles Michel Droit Yves Gandon Julien Green Pierre Mac Orlan Franţoise Mallet-Joris Moliere Max Olivier-Lacamp Tallemant Des Rcaux Philippe Van Tieghem Vercors Emile Zola aurElien LITERATURA LATINA O MOARTE UŞOARA CRUCI DE LEMN OSTAŞII DIN PĂDUREA NEAGRA CĂPITANUL LAFORTUNE MANUEL SUFLETE IN CEAŢA BANDERA CASA DE HIRTIE MIZANTROPUL FOCURILE MlNIEI ISTORIOARE MARILE DOCTRINE LITERARE IN FRANŢA (De la Pleiadă la suprarealism) PLUTA MEDUZEI NANA SUB TIPAR: Hon ore de Balzac ILUSTRUL GAUDISSART  Michel Bataille POMUL DE CRĂCIUN  Simone de Beauvoir IMAGINI FRUMOASE  Roger Caillois ESEURI ASUPRA IMAGINAŢIEI  Francois-Rene   Chateaubriand ATALA  Robert Escarpit LITERATURA ŞI SOCIALUL  Gustave Flaubert TREI POVESTIRI  Jean Follain POEZII  Romain Gary GROAPA BUNEI SPERANŢE  Theophile Gautier AVATAR  Andre Gide-Roger   Martin du Gard CORESPONDENŢA  Paul Hazard CRIZA CONŞTIINŢEI EUROPENE  Eugen Ionescu JOCUL DE-A MĂCELUL  Gustave Lanson ESEURI DE ISTORIE ŞI CRITICA   LITERARA  Francois Mauriac UN ADOLESCENT DE ALTĂDATĂ  Prosper Merimee CORESPONDENŢA  Moliere TEATRU  Charles Nodier TRILBY  Gaetan Picon SCRIITORUL ŞI UMBRA LUI  Robert Pinget GRAAL-PIRAT  Robert Sabatier CHIBRITURI SUEDEZE  Andre Salmon AMINTIRI FARA SFÎRŞIT  George Sand BALTA DIAVOLULUI  ★ ★ ★ ClNTAREA LUI ROLAND  LECTOR : IRINA RUNCAN • TEHNOREDACTOR: VICTOR MAŞEK ❖ Tiraj 50 160 ex legate Coli de tipar 47,50 Comanda nr 20 410 ❖ Combinatul Poligrafic CASA SCtNTEII Piaţa Scîntell 1 Bucureşti R S ROMANIA ifi 